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हम 


लै[जमहल का निर्माण मुमताज़ बेगम की समाधि के रूप मे 
हुआ था इस बात को तो सभी जानते है। कालान्तर से 
यही ताजमहल सुरुचि ओर सोन्दयय के एक आदश रूप में स्वीकृत 
हो गया | पर कितना भी अच्छा हो, आखिर है तो यह एक क़त्र 
ही । इसलिए यह समझ में नहीं आता कि इसके साथ संयुक्त करके 
होटलों का नाम क्‍यों रखा गया । बम्बई का ताजमहल होटल तो 
प्रसिद्ध हे, शायद उतना ही प्रसिद्ध हे, जितना स्वयं बम्बई हे | पर 
यहाँ बम्बई के उस होटल का ज़िक्र नहीं है। यहाँ तो उत्तर भारत 
के एक होटल की कहानी है, जिसका नाम ताजमहल होटल नहीं 
बल्कि होटल डी ताज हे ।” 
प्रसिद्ध वस्तुओं तथा व्यक्तियों के साथ अपने नाम को संयुक्त 
करके उनकी प्रसिद्धि या बड़प्पन का हिस्सेदार बनने की चेष्टा 
करना, यह तो एक बहुत स्वाभाविक बात है; पर साथ ही अनुकरण 
मे एक ग्लानि भी हैं। इसी कारण शायद होटल डी ताज के 
मालिक श्री नेमीचन्द ने अपने होटल ऊा नाम सीघा-सीधा ताज- 
महल न रुख कर होटल डी ताज रखा। ऐसा करने मे ताजमहल 
की बड़ाई भी आ जाती थी ओर साथ-ही बम्बई के ताजमहल 
होटल की जूठन होने से भी रक्षा होती थी । इन बातों के अलावा 
डी लगाने से कुछ कॉन्‍्टीनेन्टल धारणा भी आजाती थी | 
यह तो अनुमान की बात हुईं। असल में नेमीचन्द ने अपने 
होटल का नाम होटल डी ताज क्यों रखा था, यह कौन जाने | शायद 
कुछ नाम रखना था, इसलिए उसने एक नाम रख दिया, जेसा हम 
अपने लड़के-लड़कियों का नाम रख देते हैं। या ऐसा भी हो सकता 
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है कि सोच-सममक कर एक नास रखने की कोशिश करते-करते 
अककर जो नाम सामने आगया, उसे अपना लिया गया हो । खेर, 
इस विषय को छोड़ा जाय । 

जंक्शन स्टेशन के पास होने के कारण इस होटल में खूब 
चहल-पहल रहती थी । न मालूम किस योग के कारण, शायद 
केवल संयोग के ही कारण किसान-सभा वालों को दफ्तर के लिये 
मकान मिला, तो होटल डी ताज के सामने वाला मकान मिला । 
सभा के संस्थापक, सभापति, मंत्री या जो कुछ भी कहिये सब दो 
ही व्यक्ति थे, एक अणेवकुमार और दूसरा कन्हैयालाल । अवश्य 
ओर भी लोग थे. पर वे बहुत कुछ अलंकार के रूप से थे | यह 
दूसरे महायुद्ध के पहले की वात हे । 

अभी किसान-समा का दफ्तर ढंग से लग भी नहीं पाया था, 
साइनबोर्ड तो लग गया था, पर कडा अभी नदारद्‌ था कि लोगों 
ने आकर खबर देना शुरू किया कि इस मकान मे पहले कोई भी 
शरीफ किरायादार टिक नहीं पाया | कन्हैयालाल ने पहले ही इस 
बात को सुना था, पर उसने इस पर विश्वास नहीं किया था। अब 
उन लोगों ने खबर देने वालों से पूछा कि आखिर ऐसी कोन-सी 
बात है जिसके कारण यहाँ कोई किरायादार टिक नही पाता | इसके 
उत्तर मे लोगों ने इशारं से सामने के होटल की तरफ दिखा कर 
कहा उस'*' उस लिये। उस होटल के कारण कोई भी 
शरीफ किरायादार टिक नहीं पाता । 

किसान-समा के दोनों कार्यकत्ताओं ने होटल की तरफ ध्यान 
से देखा, पर कुछ पता नहीं लगा | इस मकान से होटल के सात 
आठ कमरों को देखा जा सकता था, साथ ही जिस गलियारे से 
होकर लोग ऊपर से नीचे और नीचे से ऊपर जाते थे, वह भी 
दिखाई पड़ता था; पर उनमें कहीं कोई बात ऐसी नहीं थी जिसके 
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कोई संदिग्धता कलकती हो | फिर भी इतने लोग कह रहे थे, कोई 
बात तो होगी ही । अणवकुमार ने पड़ोसियों से पूछा, तो कोई 
बात स्पष्ट नहीं हुईं । दोनों से से कोई भी भूत-ग्रेत मे विश्वास नहीं 
करता था, फिर भी लोगो की बातों से कुछ अजोबतो मालूम होता 
ही था। उन्होंने लोगों से व्योरे में सारी बात जानना चाहा, तो 
लोगों ने रहस्यजनक रूप से कहा... .--मालूम हो जायगा । 
इसलिये दोनों मित्र प्रतीक्षा करने लगे । कन्हेयालाल ने 
कहा. ..इन लोगों की मली चलाई । भला यहाँ कोन-सा होआ 
बेठा हे जिससे हम लोग डर जायेंगे | जब ब्रिटिश सरकार से नहीं 
डरते, तो यहाँ किसका डर पड़ा है. . .कहकर उसने अवज्ञासूचक 
तरीके से हं : कहा । यह स्पष्ट था कि उसने जो बात कही थी उसे 
स्वयं ही उस बात से सन्तोष नहीं था। उसने मानो अपने सामने 
तक देते हुए कहा--हो सकता है कि किसी कारण “से लोग इस 
मकान के मालिक से नाखुश हों, इसलिये भॉजी मार रहे हों । 
अणुेवकुमार अपेक्षाकृत गम्भीर था, इस कारण वह इतने 
दूर तक जाने के लिये तैयार नहीं था क्योंकि उसे खबर मिली 
थी कि उन लोगों के आने के पहले यहाँ एक अध्यापक महोदय 
सपरिवार रहते थे, पर बे पन्द्रह दिन से अधिक समय तक टिक 
नहीं पाये थे। इसके पहले एक मारवाड़ी सज्जन थे, वे तो छः 
दिन मे ही भाग गये थे। ऐसी बहुत सी बाते सुनीं गयी थीं । 
इसलिये कुछ तो विश्वास करना ही पड़ा । 
पर जल्दी ही जिले मे कई किसान सम्मेलन होने वाले थे। 
गाँव-गाँव मे घूमना था, इस कारण दो दिन रहकर ही ढोनों 
कार्यकर्ता गाँवों के लिये रवाना हो गये। दोनों ने दो भोले 
लिये, और विभिन्न दिशाओं में निकल पड़े। सम्मेलन हुए, 
कक सदस्य बनाये गये, किधर से समय निकल गया कुछ पता 
लगा । मकान में जो ताला लगाया गया था उसकी एक चाभी 
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अणेवकुमार के पास और दूसरी कन्हैयालाल के पास रही । उद्देश्य 
यह था कि जो जिस समय चाहे लोट सके । 

आठ दिन इधर-उधर धूमने के बाद अणेवकुमार सभा के 
दफ्तर में लोटा | उस समय रात के दस वज चुके थे | अणेवकुमार 
ने दूर से देखा तो सभा के दफ्तर में कहीं कोई रोशनी नहीं मालूम 
पड़ी । इसका मतलब यह था कि कन्हैयालाल अभी तक लोटा नहीं 
था | अशणवकुसमार का मन स्नेह के रस से सिक्त हो गया। यह 
लड़का अच्छा काम करता है। गॉव-गॉव मे घरमकर इसने अच्छा 
संगठन किया है । न खाने की परवाह हे न सोने की । दिन भर 
में कहीं कब्ची-पकक्की एक बार मिल्ल जाय, तो उतना ही उसके लिए 
काफी था| यदि किसी दिन वह भी नहों मिल्ली तो उसकी भो 
परवाह नहीं थी। आदर किसान कार्यकत्ता था। एक-एक ज़िले मे 
ऐसे दस कार्यकर्ता हों, तो बस क्रान्ति हो जाय । 

इस प्रकार सोचते-सोचते अणेवकुमार आकर सभा के मकान 
के दरवाजे पर खड़ा हो गया । उसने अपने खदर के भोले से 
चाभी निकाली | पर यह क्या ? जहाँ ताला होना चाहिये, वहाँ तो 
उसका पता नहीं था। अखेवकुमार न तो कोई कुसस्कारपस्त 
व्यक्ति था ओर न आसानी से डरने वाला था, फिर भी एक बार 
तो उसके रॉगटे खड़े हो ही गये । बड़ी अजीब बात थो। आखिर 
यह ताला कहाँ गया। एक साथ उसे इस मकान के पहले के 
किरायेदार अध्यापक महोदय तथा मारवाड़ो सब्जन को याद 
आयी । एकाएक उसे यह स्मरण हो आया कि सभव हे यह भूत-प्रेत 
का काम न होकर चोरों का काम हो | पर चोर भो यहाँ क्‍या 
करने आते ? यहाँ तो कुछ कागजात और दो-चार कपड़ों के 
अलावा कुछ नहीं हे । चोरों के सम्बन्ध से वह अपने जेलजीवन 
से यह जान चुका था कि वे खब पता लेकर तभी चोरी करने जाते 
हैँ । यदि कोई नया चोर रहा हो, तो उसे निराशा ही हुईं होगी । 
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सामने के होटल मे उस समय खब चहल-पहल थी । सड़क पर 
भी गाड़ियों तथा लोगों का आना-जाना जारी था। इस शहर मे 
विशेषकर इस सड़क में दस बजे रात संध्या के ही समान हे । भय 
का कोई करण नहीं था | यदि चोर आया भी हो तो वह कोई बेठा 
तो होगा नहीं। ताले को नदारद देखकर अणवकुमार की पहले 
जैसे सिद्टी-पिट्टी जाती रही थी, अब वह बात नहीं थी। सामने के 
होटल तथा सड़क की ओर दृष्टि दोज़ने के कारण वह बहुत कुछ 
शान्त हो चुका था। न मालूम क्या सोचकर, शायद यह सोचकर 
कि अन्त तक तमाशे को देखा जाय, उसने दरवाजे पर ज़ोर से 
धक्का मारा। दरवाजे शब्द करते हुए खुल गये, ओर दीवार से 
जाकर लगे। 

दरवाजों के खुल जाने से समस्या हल न होकर और जटिल 
हो गयी। अब अशुवकुमार के सामने यह समस्या थी कि भीतर 
जाय या न जाय । जिस गलियारे से होकर जाना था, वह अन्धेरा 
था। अवश्य दियासलाई जल्ञाते हुए वह आगे बढ़ सकता था, फिंर 
भी वह कुछ हिचका । भूत-अेतों से उसे भय नहीं था, पर उसे 
आदमियों से डर लगता था। न मालूम सनुष्य क्या-क्या कर 
सकता है । ज़िले के ज़मींदार उससे चिढ़े हुए थे, ओर दो चार 
बार यह सुना गया था कि वे लोग उस पर घातक हमला करवाना 
चाहते थे। यदि अणवकुमार गहराई से सोचता तो भय का यह 
कारण न रहता, पर भय ओर गहराई के साथ सोचना ये दोनों परस्पर 
विरुद्ध शब्द हे। यदि मनुष्य गहराई तक सोचे, तो वह डरे ही 
क्यों । भय में मनुष्य सोच नहीं पाता | विचारों पर जसे एक पपड़ी 
पड़ जाती हे जिससे नीचे की वस्तु दिखाई नहीं देती । 

अणुवकुमार खुले हुए दरवाजे के सन्मुख खड़ा होकर अभी 
सोच ही रहा था कि दियासलाई जलाकर आगे बढ़े या नहीं कि ऐसा 
मालूस हुआ कि सकान के अन्दर कोई चल-फिर रहा है। जलाई 
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हुईं दियासलाई बुक गयी और अणेवकुमार एक बार सन्नाटे मे आ 
गया। भीतर की वह आहट इधर ही आती मालूम हुईं, ओर थोड़ी 
ही देर मे उसके सामने आकर कन्हेयालाल खड़ा हो गया । 

कन्हेयालाल को इस प्रकार अन्धेरे मे आते देखकर अणेवकुमार 
को बड़ा आश्चय हुआ | फिर भी आश्वय भय से कही अधिक 
वरणीय था। कन्हेया ने उसके हाथ से फोला ले लिया, ओर दोनों 
साथ-साथ टटोलते हुए अंल्ेरे मे आगे बढ़ने लगे। अणोेव ने 
कहा-- बत्ती क्‍यों नहीं जल्ाते ? तुमने तो मुझे करीब-करीब डरा 
दिया था । कहकर वह सूस््री हँसी हँसा । 

कन्हेया ने कहा-- डरा तो आपने मुझे दिया था। आपनें 
इतने ज़ोर से दरवाजे को खोला कि में ता यही समझा कि शायद 
नासिर मियां आ गये ।? 

नासिर सियां एक पुलिस अफसर का नाम था जिस पर विशेष- 
कर राजनंतिक लोगों की छानबीन का भार था। नासिर मिया का 
नाम सुनते ही अणुव हहराकर हँस पड़ा । बाला--तठुम ता मुझे 
नासिर मियां हो समझे थे, पर में तो तुम्हें भूत समझ रहा था 7 

दोनों फिर हहराकर हँस पड़े | बेफिक्री को हँसी जिसे केवल 
ये ही देशभक्त हँस सकते थे । 

अणुंव ने कहा--“यह तो बताओ कि रोशनी न जलाकर घर. 
मे बेठने का कारण क्या हे १”? । 

कन्हेया ने कह्-- इसमे आयको आश्चये हुआ यह बात तो 
ठीक है ।” फिर उसने अपने रहने के कमरे मे प्रवेश करते हुए 
कहा, “अभी सारी बातें आपकी समझ से आ जायेंगी ।? ..कह 
कर वह हँसा। 

पर यह अकारण हँसी अणव को अच्छी नहीं लगी। उसने 
कहा--“बच्ती जलाओ ओर बताओ कि तुम्हारे तरफ के गाँवों को 
क्या परिस्थिति है १? 
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फिर भी कन्हेया ने बत्ती नहीं जलाई। बोला--“परिस्थिति 
बाद को सममियेगा, पहले यहाँ की परिस्थिति तो समभिये”” 
कहकर उसने करीब-करीब॑ फुसफुसा कर अणेव से कहा-- सामने 
तो देखिये ।” 

अणुव को बड़ा क्राध आया । वह तो सबेरे से चला हुआ था, 
भूखा-प्यासा था, उसे ये सब बातें अच्छी नहीं लग रही थीं। फिर 
भी उसकी ओऑंखे होटल की तरफ गयीं। जो कुछ देखा उससे वह 
चौधिया गया। होटल का हर कमरा रोशनी से जगमगा रहा था। 
सबसे मजे की बात यह है कि इन कमरों के लोग यह नहीं जान रहे 
थे कि उनके बगल के कमरो में क्‍या हो रहा है, पर अणेव और 
कन्हेया सबको एक साथ देख रहे थे । 

कन्हैया ने कहा--“यह इस शहर का नाइट लाइफ है 
सममे न ।? 

अणोव अपने को कन्हैया से ऊँचे दर्ज का कार्यकर्ता बल्कि नेता 
समभता था। मन-ही-मन वह कन्हैया को अपना चेला मानता 
था। इस कारण उसने अपने बड़प्पन को कायम रखते हुए कुछ 
कड़वेपन के साथ कहा--“नाइट लाइफ ! हमे इससे कया मतलब 7 
किसे नहीं मालूम कि धनी लोग अपने धन का इस ग्रकार से दुरु- 

पयोग करते है। किसानों की हालत तो रोज़ देखता रहता हूँ, और 

इनकी हालत देख रहा हूँ । इसी कारण तो पूँ जीवाद का नाश होना 
आवश्यक हे ।”” 

कन्हैयालाल इस समय पूंजीवाद के नाश के लिये कोई विशेष 
लालायित नहीं था। उसने अणुेव की वाक्यघारा को बीच से 
रोकते हुए कहा--धीरे बोलिये, धीरे । उसने स्वयं ही बहुत 
धीरे इस बात को कहा ।” 

ध्क््याँ 0१5 
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अगर होटल के लोग जान जाँय कि सामने के सकान में लोग 
हैं, और हम उनकी लीला को देख रहे है, तो थे स्वच्छन्द 
होकर लीला न कर सकेंगे । 

न कर सके तो बलाय से | हम लोग तो इनके सुख के मार्ग 
में काँटे की तरह हैं, और हमेशा रहेंगे। अब तुम बत्ती जलाओ | 
मुझे इसमें कोई विशेष दिलचस्पी नहीं है |---कहकर वह स्वयं ही 
बत्ती की स्वचि की ओर बढल्न। 

पर कन्हेया ने उसे करीब-करीब जबदेस्ती रोक दिया, और 
बोला--“ठहरियरे न, ज़रा चेहरों को ध्यान से तो देखिये--कहकर 
उसने होटल के कमरे की ओर इशारा किया | 

अख्व ने बिगड़ेल घोड़े की तरह उधर देखने से इन्कार किया, 
बोला--“यह सब देखा हुआ है । एक ही दृष्टि मे मैंने सारी बात 
देख ली। उसमें देखना ही कया दै ? किसानों और गरीबों से लूटे 
हुए धन को यहाँ पर उड़ाया जा रहा है । मुझे तो भूख लगी है कुछ 
खानें-पीने की चीज़ हो, तो लाओ, खा-पीकर सो जाँय | 

पर कन्हेया ने कह्य--“मेंने बहुत सुन्दर खिचड़ी पकाई है। 
खाना कोई भागा नहीं जा रहा है, पर उधर देख तो लीजिये।” 

खिचड़ी तैयार है जानकर अर्ण॑व का क्रोध शान्त हो चुका था । 
उसे उस कमरे की तरफ देखना पड़ा जिधर कन्हैया ने इशारा 
किया था ! 


हि के 
कै 4 


में एक बड़ी सी मेज लगी हुई थी । मेज पर तरह-तरह 
के खाने लगे हुए थे। कुर्सियाँ चार थीं, पर आदमी तीन 
ही थे । कमरे के करीब-करीब बाहर होटल की वर्दी पहने हुए एक 
खानसामा बुत की तरह खड़ा था । जेसे रेखागणित मे रेखा की कोई 
चौड़ाई नहीं होती, केवल लम्बाई होती है, उसी प्रकार से यह 
खानसामा था । हुक्म सुनने के अतिरिक्त उसमे जेसे ओर कोई 
वृत्ति ही नहीं थी। वह मेज की तरफ़ न तो देख रहा था ओर न 
मेजवालों की तरफ देख रहा था । ऐसा मालूम होता था जैसे वह 
बहरा हो और मेज के सामने बेठे हुए लोगों की बातचीत नहीं 
सुन पा रहा था। पर साथ ही इशारे से हुक्म करने पर भी वह 
सजग होकर उसे सुनता था। प्लेट के बाद प्लेट आ रहे थे, ओर 
साथ-ही-साथ पहले के प्लेट वापस जा रहे थे । 
सामने के मकान से देखते हुए कन्हैया ने अणंव से कहा-- 
“देखा ? देख रहे है न ??” 
अणेव बोला--हाँ देखा, खास बात क्या है ? तीन आदमी 
खा रहे हैं |” कन्हैया ने कहा-- पहचाना नहीं ?” 
इसमे पहचानने की बात क्या है | यह तो जाति ही दूसर। 
है। शोषकों की जाति है । 
कन्हैया ने कहा--“दशनशास्त्र जाने दीजिये । ज़रा ध्यान से 
देखिये तो कि ये तीन आदमी कोन-कोन हैं ।---कहकर उसने 
अणुव के देखने की प्रतीक्षा बिना किये ही कहा--देखिये वह जो 
आदमी हम लोगों की तरफ पीठ करके बेठा है वह रामचरित्र 
सिंह हे [2 
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तब अणेव न आँख फाड़कर देखा, बोला--“अच्छा रामचरित्र 
सिंह ? ठीक, वही तो है। में नहीं समभता था कि वह ऐसी जगह 
पर आता हैं|" 

यह सुनकर कन्हेया को आत्मग्रसाद का अनुभव हुआ,बोला--- 
“अभी आपने क्या देखा है ?” कहकर वह कुछ जैसे हँसा, 
बोला--“अब देखिये कि उनके साथ कोन-कोन है। उसकी बाई 
ओर जो वर्याक्त बेठा है, वह म्युनिसिपल कमिश्नर है। रामप्रसाद 
पान्डेय । और उसकी द्ाहिनी और जो बेठा हे वह हे मिस्टर 
हुक्‍्कू । यहाँ का असिद्ध पूं जीपति। जिले मे कुछ जमींदारी भी हे ।” 

अशणव ने कहा--अच्छा ।? 

पहले से अधिक खुश होकर कन्हैया ने कहा--'मेज पर जो 
बोतले रखी हुई है, वे काहे की ? आप क्या समभते हे कि 
वे क्‍या है।” 

अणेव कहने ही वाला था कि शराब की बोतलें होंगी, पर 
कॉम्रेस के नेता रामचरित्र बाबू ओर शराब--इन दोनों की वह एक 
साथ कल्पना नहीं कर सकता था। बोला--“सोडा-वोडा की 
बातले हागी | बड़े लोग जब अति भोजन कर जाते है, तो उन्हें 
इन सब चीज़ा को पीने की ज़रूरत पड़ती हे ।” 

कन्हैया ने कहा--आप बहुत भोले है, भला बड़े आदमी 
कभी सोडा से सनन्‍्तोष करते है। अगर सोडा भी पीते हैं तो 
शराब के साथ |? 

अणुव बड़ी देर तक कन्हेया की लीडरी को सहन कर चुका 
था। ऊँ कलाकर बोला-- तुमने कैसे जाना कि ये शराब की 
बांतल्े है ! मुझे तो कुछ पता नहीं चलता। तुम कौन से बड़े 
शराबी रहे हो कि इस तरह की बात करते हो जेसे इस सम्बन्ध 
में कोई विशेषज्ञ हो ।” 

अणुव को असल में यह पसन्द नहीं आया था कि खद्दर 
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पहने हुए तीन व्यक्तियों के विरुद्ध इस प्रकार की शिका- 
यत की जाय। यद्यपि इन दिनों किसान-सभा ओर कॉमग्रेस से , 
विरोध उत्पन्न हो चुका था, फिर भी अणेव अपने को काँग्रे- 
सियों से अलग नहीं समझता था। बल्कि गाँवों मे तो उसे 
किसानों के सामने बहुत कुछ काँस्रेसी के रूप में पश होना पड़ता 
था। गाँव वाले यही समभते थे कि ये भी कॉम्रेसी हैं, पर कुछ गम 
विचारों के है । इसी कारण अणोेव ने रुखाई से बातें कही। 

कन्हैया ने कहा--में तीन दिनों से यहीं पर हूँ। मुझे सरजू 
से सब मालूम हो चुका है ।” 

“सरजू कौन ?” 

सरजू इस होटल के एक नौजवान खानसामे का नाम हे । 
मैंने सोचा कि पड़ोसियों से परिचय किया जाय, इसी नाते सरजू 
के साथ परिचय हुआ | हाँ, अच्छी बांत याद आयी, एक होटल 
मज़दूर संघ क्‍यों न खोला जाय। इन लोगों की शिकायतें बहुत 
सी है । कल आपसे इस सम्बन्ध में बात चीत करूँगा । 

अणुव सोच रहा था कि कन्हैया ने बेकारी मे तीन दिन काटे । 
पर नये मजदूर संघ का नाम सुनकर उसकी बॉछे खिल गई, 
बोला-- जरूर, ज़रूर |? 

कन्हैया ने कहा--/देखिये इस रामचरित्र को। इधर तो 
बड़ा मारी कॉमेसी बनता है, और उधर बांतले उड़ती है ।” 

अर्णव ने मानो इसी बात को ज़ोर पहुँचाते हुए कहा--“जहाँ 
तक मालूम है, रामचरित्र के यहाँ कोई काम-धास नहीं होता, फिर 
भी इस प्रकार से होटल मे आकर खाता-पीता केसे है । इसमे तो 
पैसे बहुत लगते होंगे। “* कहकर उसने भौहे टेढ़ी कर लीं।” 

कन्हैया ने कहया--ऐसे लोगों को पेसे की क्या कमी है ? 
बड़े-बड़े घनी--कोई म्युनिसिपेलिटी मे जाना चाहता है, तो कोई 
ज़िला बोर्ड मे जाना चाहता है--वे ही इन्हे पेसा देते है। बात 
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यह है कि वोट तो कांग्रेस के नाम से मिलता है। पहले के बेई- 
मान लोग धर्म और ईश्वर के नाम से कमाते थे और अब कांग्रेस 
ओर गॉधीजी के नाम से काम चलता है। जब से कांग्रेस का 
मंत्रिमंडल हो गया है, तब से इनके पौबाह है। बात यह है कि ये 
लोग हाकिमों के ऊपर बड़े हाकिम हो गये है ।” 

. अणव ने कन्हेयालाल की इस कटु आलोचना को पसन्द नहीं 
किया। यों तो वह भी कांग्रेस का आलोचक था, पर इतना कह 
आलोचक नहीं | इसके अलावा उसे यह डर था कि कन्हैया इन 
बातों को कम्युनिस्ट तथा अन्य वामपत्षियों के असर मे आकर 
कह रहा है । अश्व अपने को वासपक्ती कहता था, पर किसान 
सभाओं की स्वतन्त्रता मे विश्वास करता था । बोला-- तुम्हारी 
आलोचना बहुत कड़वी है । कार्नेस मे रामचरित्र के अलावा दूसरे 
टाइप के भी लोग है |” 

.- इस बात को कौन अस्वीकार करता हे। कांग्रेस मे कुछ 
त्यागी और भद्र व्यक्ति है, तभी तो दूसरे लोग अपना चार सौ 
बीस चला पाते हैं। यदि कांग्रेस मे सभी चार सौ बीसियों हो जायें, 
तो दो चार दिनों में ही काग्रेस का सत्यानाश हो जाय, पर वे जो 
थोड़े से अच्छे लोग है, और बोच-बीच में लोग जेल जाते रहते हैं, 
इसी से इन लोगों का काम चलता है । अब इन लोगों के हाथों में 
ताकत आ जाने से और भी सुविधा हुई हे । 

दोनों मित्रों में इस प्रकार से बातचीत हो रही थी कि इतने 
में उधर जिस कमरे सें रामचरित्र बेठा हुआ था, उसमे एक स्त्री 
आयी । कन्हेया की आँख उघर ही लगी हुईं थी | उसने एकाएक 
बातचीत बन्द करते हुए अणुव की दृष्टि उधर आकर्षित की । देखते 
ही पृता लग जाता था कि किस टाइप की स्त्री थी । कन्देया खुश 
होकर बोला--“सममे न ९? 
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अणुव ने कहा--“हों, वेश्या है न |? 

हॉ, हें तो वेश्या पर अपने को वेश्या नहीं कहती । यह मिस 
तारा है । 

“मिस क्‍या 7 

“मिस तारा । ये हमेशा मिस ही रहती है, यह तो आपको 
मालूस ही होगा?ः--कहकर वह हँसा। 

इस बात को कोन नही जानता था । पर कन्हैया को उसका 
नाम भी मालूम होगा, यह अणुव को कुछ खटका। यह बात उसे 
करीब-करीब उतनी ही खटकी जितनी कि अभी थोड़ी देर पहले 
कम्युनिस्टों के द्वारा फुसलाये जाकर कांग्रेस की कु आलोचना 
करना खटका था । उसने कुछ डॉट-सी बताते हुए कहा--'लाओ 
लाओ खिचड़ी परसो, बेकार की बातों मे न पड़ो। मुमे भूख 
लगी है ।? 

कन्हैयालाल ने उसी अंधेरे में खिचड़ी परोसना शुरू किया। 
अंधेरे से तो नहीं कहना चाहिये क्‍योंकि सामने के कमरों से इस 
कमरे में कुछ रोशनी आ रही थी, ओर अब अणेव की आँखें इस 
अन्धकार मे देखने की अभ्यस्त हो गयी थीं । अणुव को यह बात 
पसंद नहीं आयी, पर वह सचमुच भूखा था, सामने खिचड़ी आते 
ही उसने खाना शुरू कर. दिया। कन्हेयालाल ने अपनी खिचड़ी भी 
परोस ली, पर उसकी आँखें बराबर होटल के उस कमरे की तरफ 
ही लगी रही | बोला--“आपने मिस तारा का नाम नहीं सुना, 
मिस तारा उफ़ छप्पनछुरी ।” 

अणेव को कुछ ऐसा याद पड़ा कि उसने छप्पनपुरी का नाम 
सना है; पर केसे सुना, कब सुना, यह कुछ याद नहीं था। उसने 
एक गुरू गम्भीर अस्फुट शब्द किया, ओर बिना कुछ कहे खाना 
जारी रखा । कन्हैयालाल ने कहा--शब्दार्थ से न चलिये | यों,तो 
छप्पनछुरी का अथे उससे हे जिसे छप्पन बार छुरी मारी जा चुकी 


“टच 
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है । पर अब इस शब्द का इस अथ से कोई सम्बन्ध नहीं रहा | 
पहले पहल जो छप्पनछुरी हुईं होगी, उसे छप्पनबार छुरी मारी 
गई होगी । पर अब तो यह एक उपाधि के रूप मे रह गया जसे 
महामहोपाव्याय या शमशुतुलमा, या रायबहादुर सी० आई० इई० 
इत्यादि । पहली छप्पनछुरी बहुत सुन्दरी रही होगी, इस कारण जो 
भी वेश्या या सिस अपने को सुन्दरी समझती है, वह छप्पनछुरी 
उपाधि ले लेती है---ऋहकर उसने यह देखना चाहा कि अणुव पर 
क्या असर हुआ, पर उतनी अपूरों राशनां म पता नहीं चला। वह 
अशणेव को बहत सम्मान की दृष्टि से देखता था, पर जेसा कि 
अक्सर सम्मान में भी होता है वह कई मामलों से अणंव को निरा 
बुद्ध समझता था। 


खिचड़ी खाने के कारण अणव का चिड़चिड़ापन दूर हो चुका 
था. वह बोला-- “यह तो बड़ा दिलचस्प है” “कहकर उसने 
डकार लिया और फिर खाने लगा। 

कन्दैयालाल प्रोत्साहन पाकर बोला--/संभव है कि इस स्त्री 
के शरीर पर छुरी का एक भी दाग न हो, फिर भी वह छप्पन- 
छुरी हे। बात यह है कि अहिसावादियों से ज्यादा मिला करती है 
इस कारण छुरी का दाग कहाँ से होता?--कहकर वह उठ गया 
ओर हाथ धोने की तेयारी करने लगा, पर उसका मुँह बन्द नहीं 
हुआ | बोलता गया--ध्यान से देखिये तो मालूम होगा मिस तारा 
गांधी आश्रम के कपड़े पहने हुई है । 

यह बात सुनकर अणुव ने अचरज के साथ कहा--*अच्छा, 
यह बात बिलकुल अजीब हे”---ऊहकर वह उठ खड़ा हुआ, ओर 
उसने ध्यान से मिस तारा के कपड़ों को देखना शुरू किया | पर 
इतने दूर से क्या पता लगता। बोला--“भले ही तुम्हारी सारी 
बात गप्प हो, पर हे बहुत श्लिचस्प?--कहकर वह हाथ धोने 


( १४ ) 


चला गया | 

जब दोनो मित्र खा-पीकर निश्चिन्त हुए, तब देखा गया कि 
मिस तरा भा चोथी कुर्सी पर विराजमान है, और वह अपने तीन 
प्रशंसको का आकर्षश-केन्द्र बनी हुई है। भले ही मिस तार के 
शरीर में छप्पनछुरियों के दाग न हों, पर उसकी दृष्टि मे छप्पन 
छारियों की थार थी, इसमे सन्देह नहीं। अब मेज पर से सारे 
प्लेट उठ गये थे, केवल बोतले ओर गिलासे ही दिखाई देती थी । 
पीना शुरू हो चुका था | बार-बार गिलासे लड़ाई जा रही थी। मजे 
की बात यह है कि तीन मित्र आपस में गिलासों को गलती से भले 
ही एकाध बार लड़ा लेते हों, पर सभी मिस तारा के गिलास से अपने 
गिलास को लड़ाने के लिये उढ्िग्न दिखाई पड़ते थे, मानो इसी 
कृत्य के द्वारा उन्हें संभोग से प्राप्त परितृप्ति प्राप्त हो रही हो । 
अणव इनकी निलेज्जता को देखकर हैरान हो रहा था। उस मालूम 
तोथा कि धनियां का जोवन इसो प्रकार का होता है, पर उसे 
इनके जीवन की ग्लानियों का प्रत्यज्ञ अनुमः नहीं था। अजीब 
' बात थी । उसे उस समय इस दृश्य को देखकर यह अनुभव हो रहा 
था कि उसने जिस जीवन को चुना है वह अच्छा ही है। इनका 
तो नाश करना ही पड़ेगा | किसानों की हालत तो वह रोज़ देखता 
था । ओर इनकी हालत तो सामने थी । 

कन्हैयालाल की अवस्था उस व्यक्ति की तरह हो रही थी 
जिसने कोई उद्धट अफवाह सुनी थी, और उसे जल्दी-से-जल्दी 
दूसरों को सुनाने के लिये उह्िंग्न था। उसने अपने विपय को 
जारी रखते हुए कहा--““आपकी धारणा के अनुसार किसी स्त्री 
के लिये शायद छप्पन बार छुरी से मारा जाना कोई गोरव की बात 
है, पर यह दुनिया ही दूसरी है। छप्पन बार छुरियों से मारा 
जाना यहाँ इस बात का प्रमाण सममा जाता है कि वह बहुत हो 
रूपवती होगी । इसका अथे यह हुआ कि न मालूम कितने पुरुषों 


ने उसके पीछे अपना जोवन नष्ट किया । तभी तो छप्पन बार 
छुरी मारे जाने की नोबत आयी । 
,माफ करना में इसे कोई ग्यैरव नहीं समझता, सो तुम चाहे 
जो भी तके करो | 
कन्हैयालाल ने कहा--“में अपनी दृष्टि से थोड़े ही कह रहा 
हूँ। में तो इनकी दुनिया की बात कह रहा हूँ । जिस दुनिया मे जो 
गौरव समभा जाता है उसमे उसी का अनुकरण सममा जाता है । 
देखिये चन्द्रशेखर आजाद तो एक हुए पर उनके अनुकरण पर 
कितने लोगों ने अपने नामों के पीछे आज़ाद लगा लिया। 
अणुव कुछ नाराज़ सा होकर बोला,--“कहाँ आज़ाद ओर 
कहाँ छुप्पनछुरी ! तुम्हारी उपमायें बड़ी हो बेतुकी होती हैं। जो 
बात कहो सोच-समभकर कहो |? 
कहकर अणौव ने सोने की तैयारी कर दी ! इतने में उधर उस 
कमरे से ४२ साल का ब्वाय प्लेटों मे कुछ ले आया। कन्हैया ने 
अणेव की करीब-करीब खुशासद करते हुए कहा--देखिये, 
देखिये, असली तमाशा तो अब होनेवाला है | ज़रा यह सब भी तो 
देखिये | किसानों की दुरवस्था तो रोज़ देखते हैं, ज़रा इनके चोंचले 
भी तो देखिये ।” 
तीनों मित्रों ने इन प्लेटों को मिस तारा की तरफ ही रखा। वे 
सोडा मिला मिलाकर शराब पीते गये। मिस तारा एक घेंट शराब 
की पीती तो साथ-ही-साथ प्लेट मे लाये हुए कटलेट भी खाती। 
यद्यपि वह कह चुकी थी कि खाकर आई थी, पर असल मे यह 
बात सच नहीं थी। चाट के बहाने भूख को भी शान्त करना था । 
यह कोई धमेस्थान थोड़े ही था, जो जिससे जितना भी वसूल कर 
सके, यही यहाँ की नीति थी । और फिर मिस तारा उफ छप्पनछुरी 
का तो यही पेशा था। यद्यपि वह भूखी थी, और पेट भरने के 
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उ््द श्य से खा रही थी, फिर भी इस अदा से रुक-रुक कर खा रही 
थी मानो वह कटलेटों के प्रति ओर साथ-ही-साथ कटलेट के दाम 
देनेवालों के प्रति इच्छा के विरुद्र रिआयत कर रही हो । तीनों मित्र 
उसे अपनी आँखों से निगल रहे थे | उनके चेहरों पर अच्छे खाने 
ओर शराब की लालिमा थी, पर उदासी बढ़ती जा रही थी | काव्य- 
समय उदासी | यद्यपि तारा सामने ही बेठी हुई थी ओर वह प्रत्येक के 
लिये उसी प्रकार से सुलभ थी जिस प्रकार से मेज पर रक्‍्खी हुई 
शराब की बोतल थी, फिर भी कल्पना या नशा जो कुछ भी कह 
लीजिये उसके कारण उनमे से प्रत्येक को यह मालूम हो रहा था जेसे 
तारा न तो कभी किसी को मिली हे, और न कभी किसी को 
मिलेगी । इसी भावना मे वे डूबते-उतराते दृष्टिगोचर हो रहे थे । 


तारा इन लोगों के इस प्रकार के व्यवह्यर से बिल्कुल परेशान 
नहीं थी | वह तो अपनी पेनी दृष्टि या कटाक्ष से इनकी भूख को 
ओर बढ़ा रही थी | यद्यपि तीनों व्यक्ति मित्र थे, और उन लोगों 
ने सज्ञाह करके ही तारा को बुलाया था, फिर भी अब वे तारा के 
कटाज्ञप्रार्थी होकर एक दूसरे को पतिदहनन्द्री समक रहे थे। सब 
यही कोशिश कर रहे थे कि केवल वही तारा के कटाज्ष का 
अधिकारी हो । 

जब ताय ने खब खा पी लिया, तो उसने अपने जूठे प्लेट से 
एक आधा खाया हुआ चाप रासचरित्र के हाथ में थमा दिया | फिर 
उसकी तरफ मधुर कटाक्ष किया। रामचरित्र जसे कृतकृत्य हो 
गया, ओर उसने एकही बार से सारा चाप निगल डाला, ओर 
फिर विजय-गवें से अपने दोनों साथियों को देखने लगा | साथियों 
की आँखों में पराजय का विषाद बिल्कुल स्पष्ट था । 

मिस्टर हुक्कू इस पराजय को यों ही सहने वाले व्यक्ति नहीं 
थ्रे । एक प्रसिद्ध व्यापारी होने के नाते वे हार पर हार खाकर भी 
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जीत के लिये संग्राम करना जानते थे। वे इधर-उधर ताकने लगे, 
ओर उनकी दृष्टि तारा के सामने के एक प्लेट पर पड़ी, 
जिसमें एक चाप का बहुत थोड़ा-सा हिस्सा बचा था। मिस्टर 
हुक्कू ने चील की तरह मपट्टा मारकर उसे उठा लिया, ओर 
शायद इस डर से कि कहीं नगरपिता इस अमूल्य वस्तु को 
छीन न लें, एक ही बार में खा डाला। अब रह गये बिचारे 
नगरपिता पान्डेय जी। उन्होंने प्लेटों की तरफ दृष्टि दौड़ाई, 
तो वहाँ हड्डियों के सिवा कुछ नहीं था। एक क्षण के लिए 
वे निराशसे हो गये, पर वे भी ढबने वाले व्यक्ति नहीं थे । उन्होंने 
कुछ न देख कर तारा की शराब के गिलास को उठा लिया ओर 
यद्यपि वह लबरेज़ भरी हुईं थी, फिर भी उसे एक ही साँस में 
पी गये। 

इसके बाद तीनों मित्र एक दूसरे की तरफ़ देखने लगे, मानो 
वे एक दूसरे को यह कहते हों कि देख में मी कुछ हूँ। नगरपिताके 
आचरण से रामचरित्र को बड़ा कोध आया । अजीब बात यह है 
कि मिस्टर हुक्कू ने भी आज्ञा प्राप्त किये बिना जूठा चाप खा 
लिया था, पर रामचरित्र उस पर क्रद्ध नहीं हुआ था । गुस्सा बड़ा 
समभद्वार होता है । मिस्टर हुक्कू से रामचरित्र का काम बनता 
था, उनको एक मोटर रामचरित्र की सेवा में ही रह्य करती थी: पर 
नगरपिता पान्डेय तो उस पर निर्भर था । उसे काँग्रेस का समर्थन 
दिलाकर म्युनिसिपल कमिश्नर रामचरित्र ने हो बनाया था। 

रामचरित्र ने बेताब होकर काफी ज्ोर से कहा--इतने जोर से 
कि सामने के सकान मे अणंव और कन्हैयालाल को इन बातों का 
कुछ हिस्सा सुनाई पड़ा । रामचरित्र ने कहा--“अबे नू बड़ा 
बेशकर है “*॥]? 

नगरपिता कुछ घबड़ा गये। शराब का नशा तथा मन के 
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खुमार के बावजूद उसने रामचरित्र की ओर डरते हुए देखा। पर 
संभलकर कुछ ज़ोर से ही बोला--“क्या है ??” 

“तू नहीं जानता कि न बोलकर किसी की चीज़ ले लेने को 
क्या कहते हैं ?-.-.फहकर उसने आँख तरेरी । 

नगरपिता ने सबक बताने के तोर पर कहा,-- चोरी करना 
कहते हैं. फिर कुछ रुककर बोला--पर मिस्टर हुक्कू ने भी तो 
लिया था ।” 

रामचरित्र अनजान सा बनकर बोला--'क्या लिया था? 
मेंने तो कुछ नहीं देखा ।” 

«चाप का ठुकड़ा लिया था, तुमने नही देखा ? मुझे तो 
सिफ सोडा मिला । 

अबकी बार रामचरित्र पहले से अधिक ऋद्ध हो गया, आँख 
तरेरकर बोला-- तू और हुक्कू बराबर है। जो वे कर सकते 
चर 
है, तू कर सकता है। अभी तो कल तक दाने-दाने की भीख 
माँगता था, अब साथ में उठाने बेठाने लगे तो उनकी बराबरी 
ऋरने लगा ।” 

नगरपिता को कोई बात नहीं सूकी । वह कुछ अकचका गया 
था, बोला-- बराबरी कौन कर रहा है १? कहकर फिर उसने 
सोचा कि शायद यह बात कुछ अच्छी नहीं रही, आखिर वह भी 
बिल्कुत्ञ मिट्टी का लोदा नहीं हे, बोला--“पर कानून की आँखो 
मे तो सब बराबर है।” 

कानून के बच्चे, अबकी केसे तू स्युनिसिपल कमिश्नर 
बनता है, यह देख लूँगा। 

हुक्‍्कू ने बीच ही मे बोलते हुए दुलार के स्वर में कहा-- 
“अबकी मुझे कांग्रेस टिकट देना, में म्युनिसिपेलिटी का चेयरमेन 
बनूँ गो ।?? 
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अब शराब का नशा पूरे तरीके पर चढ़ चुका था, नगरापिता 
हुक्कू से बोल पड़े * “तू चेयरमेन बनेगा न तेरा बाप बनेगा । 

रामचरित्र ने अप्रासंगिक रूप से कहा--“में कहता हूँ हुक्कू 
चेयरमैन बनेगा, और यह सुन ले कि हुक्कू तेरा बाप है” “कह - 
कर वह करीब-करीब उठकर खड़ा हो गया । 

उधर से नगरपिता उठे ओर इधर से रामचरित्र उठा। जो 
ब्वाय दरवाजे पर खड़ा था, उसने धीरे से दरवाजा बन्द कर दिया, 
ओर शायद्‌ तारा को कुछ इशारा किया। तारा अब तक एक 
निष्पक्ष दर्शक की तरह तमाशा देख रही थी । मारपोट की नोबत 
आते देखकर उसने अध्याश्का की तरह स्वर में कहा--तुम 
लोग रुको, न कोई किसी का बाप है, ओर न कोई किसी का 
दादा * ॥7 

तीनों मित्र जो इस समय ताय के अस्तित्व फो भूल से गये 
थे, डरकर उसको तरफ देखने लगे । रामचरित्र ने क्लास के 
मानिटर की तरह कहा--“तुम सब लोग बेठ जाओ” कहकर 
वह खुद बेठ गया । 

सब लोग अपने-अपने आसन पर बेठ चुके थे। तारा ने राम- 
चरित्र को ध्यान से देखा | उसकी दोनों आँखें लाल सुख हो रही 
थीं | चेहरे पर एक निर्बाध भाव था | देखते ही ज्ञात होता था कि 
शराब चढ़ गयी है, फिर भी वह इन दोनों पर बराबर लीडरी 
करता जा रह था। यह अभ्यास के कारण था। दिन भर कोइ 
व्यक्ति जो काम करता है, नशे मे भा अक्सर वही काम करता हें । 
पर तारा भो अपने ढेंग से हकूमत करने में अभ्यत्त थी। वह 
समभः गयी कि बाकी दोनों त। दब चुके है, पर रामचरित्र अर्भी 
उभर रहा है। इसलिये बोली--“रामचरित्र तुम अभी चुप रहो ।” 

रामचरित्र ने तारा को ध्यान से देखा। शायद वह कुछ 
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याद करने की चेष्टा कर रहा थ। पर याद न कर सका। उसने 
कुछ नहीं कहा, और तारा की तरफ से मुंह फेर लिया । 

तारा ने एक-एक करके अपने तीनों प्रेमियों को देखा, फिर 
अध्यापिका के स्वर मे बोली--“ आखिर तुम लोग किस बात 
पर लड़ रहे थे ? मानो उसने कुछ न देखा हो ।” 

हुक्‍्कू की आँखों मे भय की भावना दृष्टिगोचर हुईं । उसकी 
शून्य दृष्टि देखकर ज्ञात होता था, मानो वह किसी वस्तु को खोज 
रहा था, पर पा नहीं रहा था, बोला--मुमे तो कुछ याद नहीं 
पड़ता ।? 

तारा ने हँसकर कहा--“याद करो।” 

हुक्कू ने फिर याद करने को चेष्टा की, फिर सफल न होकर 
रुआँसा होकर बोल--“मालूम नहीं |? 

तब तारा ने नगरपिता की ओर देखा, बोली--“तुम तो बहुत 
पढ़े-लिखे हो, याद करके बताओ ।” 

नगरपिता ने इसके उत्तर मे एक बार हुक्कू के मुंह को ओर 
देखा फिर रामचरित्र के मेंह क्री ओर देखा, फिर बोला-- कुछ 
याद नहीं पड़ रहा है ।” 

तारा ने अध्यापिका का ढँग जारी रखते हुए रामचरित्र से 
कहा--“ तुम तो बहुत लेक्चर दिया करते हो, तुम्हीं याद करके 
बताओ कि किस बात पर झगड़ा हुआ था ।” 

रामचरित्र ने कहा--“क्या कहा ॥” 

यह कह रही हैं कि बताओ भरगड़ा किस बात पर हुआ । 

रासचरित्र को कुछ याद पड़ा | उसके मन में चाप की एक 
हड़ी कौंद गयी | बोला- “जी, इस बात पर मरूगड़ा हुआ था”?-- 
कहकर एकाएक रुक गया, और बोला-- कुछ याद नहीं पड़ रहा 
हे”--फिर बोला-- शायद पान्डेय ने हुक्‍्कू को गाली दी थी ।” 
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,,. गरा मुस्कराई । सब चुप थे। कुछ देर तारा श्मो चुप रही, 
मानो सोच रही हो कि तमाशा किस प्रकार अच्छा रहेगा। वह भी 
कभी इसी समाज की थो । यौवन के प्रारम्भ में एक छोटी-सी 
गलती हो गयी थी। समाज के इन पिताओं की गलतियां के मुकाबले 
से वह गलतो सचमुच बहुत छोटी थी । उसका असली नाम कुछ 
ओर ही था । यह नियमित वेश्या नहीं थी; पर होटल के मात्तिक 
नेमीचन्द के साथ उसका कुछ ऐसा बन्दोबस्त था कि सब काम 
होता था| वह एक शरीफ वेश्या समझी जाती थी । बात यह 
है कि वह एक हृद तक पढ़ी-लिखो थी, और मरोखे पर नहीं 
बैठती थी । उसे जब भी मौका मिलता था, और नेमोचन्द की कृपा 
से उसे अक्सर मोका मिलता था, तभी वह समाज के इन स्तम्मों 
का मज़ाक बनाने मे चूकती नही थी। बोली--“रामचरित्र तुमको 
कुछ याद है कि कोन किसका बाप है, इस पर मगड़ा चल 
रहा था |” 

रामचरित्र को जेसे सुराग मिल गया, उसका चेहरा खिल उठा, 
फिर वह बोला--“/जो, में इसफा बाप हूँ?” ..ऋहकर उसने नगर- 
पिता की ओर इशारा किया । 

नगरापिता कुछ कह भी नहीं पाये थे कि हुक्कू ने उसकी तरक 
इंगित करते हुए कहा--“सें भी इसका बाप हैँ” कहकर वह 
बहुत खुश हुआ मानो कोई बहुत सुन्दर मज़ाक किया हो । 

नगरापता अब अपने को संभाल न सका। उसने कहा-- 
“मैं तुम दोनों का बाप हूँ, में तो हूँ ही नगरपिता ।” 

फिर हाथापाई की नौबत आ गयी । उधर से होटल के सालिक 
नेसीचन्द ने दरवाजे को ज़रा खोलकर देखा, फिर मुस्करा कर 
तारा से आँख मारकर चला गया। कन्हेयालाल ने अर्णव से 
कहा--“यही नेमीचन्द है होटल का मालिक । शोर-गुल सुनकर 
आया होगा । ओर कोई करदमर होता तो उन्हे डाँट देता, पर इन्हे 
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कुछ न कहकर केसे दुम दबाकर चला गया ।?” 

पर देखा गया कि नेमीचन्द ने एक और खानसामा वहाँ भेज 
दिया। वह चुपके थे दरवाजा खोलकर भोतर आकर खड़ा हो गया। 
तारा ने सब कुछ देखा | वह नहीं चाहती थी कि हाथापाई हो। 
यद्यपि हाथापाई होने पर तमाशा ज्यादा जमता, पर इससे खतरे 
भी थे । जब इन लोगों को होश आता वो ये लोग तारा पर 
नाराज़ होते । इसलिए ताय ने सेनिक ढंग से काशन-सा देते हुए 
कहा--- “चुप लक १? 

फिर तीनों चुप होकर अपनी-अपनी जगह पर बेठ गये । तारा 
बोली--तुम लोग बड़े ऊंगड़ालू हो जी। शर्म नहीं आती ।”?'*' 
कहकर उसने बारी-बारी से सब को देखा । जिससे उसकी 
आँख मिलती गयी, वह आँख रपका कर!सिर नीचा करता गया, 
मानों वे अपने दोष को सम रहे थे। रामचरित्र ने सब से पहले 
सिर उठाया | उसने मेज पर रकखी हुईं अपनी गिल्लास मे शराब 
डालकर पिया । उसकी देखादेखी अन्य दो मित्रों ने भी ऐसा ही 
किया । कुछ देर सन्नाटा रहा । एकाएक रामचरित्र को ऐसा अनुभव 
हुआ जैसे वह एक छोटा बच्चा हो, और स्कूल में बेठा हो । 
उसने घिधियाकर तारा से कहा-- यह पाण्डेय हर समय सुझ्क से 
लड़ता है, मेरे खिलोने छीन लेता हे |” 

तारा चुपके से मुस्कराई । अब तमाशा जम रहा था। ये ही 
समाज के नेता है । इन्हीं की श्रेणी से वह निकाली गयी है। 
तारा ने भूत उतारने वाले ओमों की तरह रामचरित्र स॑ पूछा-- 
“तुस कौन हो ?”? 

रामचरित्र ने तड़ाक से कहा--में मुनुआँ हूँ ।”” 

ओर यह कौन है ?* “कहकर तारा ने नगरपिता की ओर 
इशारा किया ! 

यह बिरज है. रामचरित्र ने बिना कुछ घबड़ाये ही कहा । 
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मुनुओं उसके भतीजे का नाम था, ओर बिरजू या ब्रजेन्द्र उसके 
भाई का नाम था । बच्चा बनना और साथ ही पहले का पिता 
बनना--ये दोनों विचार एक साथ संयुक्त हो गये थे । तारा को यह 
रहस्य पता नहीं था, फिर भी वह हँसी। 

ओर यह कौन है १*-“'हुक्कू को दिखाकर तारा ने पूछा, 
ओर कोतूहल के साथ उत्तर की पतीक्षा करने लगी । उसने उसी 
प्रकार पूछा जेसे शिक्षक पूछते है । 

रामचरित्र ने उसी प्रकार हाज़िरजवाबी से कहा'''यह सरजू 
है'“सरजू नाम उसने क्यों चुना, यह कहना कठिन है। इतना ही 
कहा जा सकता है कि बिरजू के साथ सरजू का अनुप्रास मिलता 
था इसी कारण उसने इस नाम को चुना होगा । 

हुक्‍्कू को यह नाम बिल्कुल पसन्द नहीं आया । इसलिये वह 
कुछ कहने जा रहा था, पर तारा ने आँखों-आँखों में ही उसे डाँट 
दिया। इस कारण उसके मुह की बात मुह में ही रह गयी । तारा 
ने हुक्कू से पूछा--/सरजू बताओ तो तुम्हारा' बाप कौन है ।” 

जेसे १७) पे 

सरजू उफ हुक्कू जेसे सेकधार मे पड़ गया। उसका चेहरा 
ओर भी निर्बोध अतीत होने लगा। हुक्कू अभी सोच ही रहा था, कि 
रामचरित्र ने चील की तरह कपट्ा मार कर कहा--इसका बाप 
कौन है ? में इसका बाप हूं।” 

नशा अब इतना चढ़ चुका था कि रामचरित्र को समाज के 
श्रेणी विमाग का ख्याल भुला गया था। अब उसकी ओंखों में 
पान्डेय ओर हुक्कू दोनों में कोई प्रभेद नहीं था । 

तारा को बहुत आनन्द आ रहा था, वह मुस्कराई, फिर बोली-- 
“छी: अच्छे लड़के ऐसी बात नहीं कहते | तुमसे वह उम्र में 
ज्यादा है, फिर तुम 'डसके बाप केसे हो सकते हो”'''कहकर तारा 
ने चेहरे को रूखा बना लिया | 


( २४ ) 


यह युक्ति शायद रामचरित्र को पसन्द आई, ओर वह मिनट 
में दो सो मील की रफ्तार से सोचने लगा । एकाएक उसका सिकुड़ा 
हुआ साथा मानो रोशनो से उद्धासित हो गया, बोला-- तो यह मेरा 
बाप है ।? 

तारा ने कृत्रिम क्रोध के साथ कहा--“यह भी नहीं हो सकता, 
तुम लोग कोई क्लिसी के बाप नहीं हो |? 

इसके बाद तारा के मन मे जाने क्‍या बात आयी। उसने 
रामचरित्र को फॉसी की सज़ा सुनाने के लहज़े में कहा-- तुम्हारा 
बाप नहीं हे।?” 

एक क्षण के लिए रामचरित्र को ऐसी हालत हुई जेसे कोई 
वजञ्रपात हुआ हो। प्रतिवाद के स्वर में वह कुछ कहने ही जा रहा 
था कि फिर वह जैसे असंग भूल गया। वह चुप रहा। तारा ने 
तीनों को ध्यान से देखते हुए कहा--“आपस सें कगड़ा करना 
अच्छा नहीं होता | फिर तुम लोग शरीफ आदमी हो, इस तरह 
भेगड़ा अच्छा नहीं हे । अब आपस से मेल कर लो। क्‍यों राज़ी 
हो न ?”*'कहकर उसने बारी-बारी से पहले रामचरित्र को, फिर 
हुक्कू को ओर फिर पान्डेय को देखा। 

तीनों ने मोन रहकर ही स्वीकार किया कि हो वे गलती पर 
थे | तब तारा ने उनसे कहा--“अच्छा, अगर एक दूसरे की तरफ 
से हम दिल साफ कर चुके हों, तो तुस लोग एक दूसरे को 
चूम लो | 7) 

किसी ने कुछ कहा तो नहीं, पर कोई अपनी जगह से हिला 
नहीं । तब तारा ने उनको'डॉटते हुए कहा--शर्म नहीं आती, एक 
तो कसूर करो और फिर बात न सानो ; 

इस अकार डाँट खाकर तीनों अपनी-अपनी जगह से उठे, 
ओर एक दूसरे का मुंह चूमने लगे । सामने के सकान से अणेव 
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ने जा यह देखा तो कन्हैयालाल से कहा--“ये जानवर है कि 
आदमी है ।” 

कन्हेयालाल ने कहा--“अभी देखा ही क्‍या है, अभी आगे 
देखिये क्या-क्या होता है ।? 

जब तीनों पित्र एक दूसरे को खब चूम चुके, तो बे तारा की 
तरफ बढ़े | तारा को इस बात की शंका नहीं थी । उसने डॉट बतायी 
पर उन पर इसका कोई असर नहीं हुआ | वे सब लोग एक साथ तारा 
को चूमने के लिये दोड़ पड़े | तारा ने बहुतेर अपना बचाव किया, 
पर वह उनके इस चुम्बन-उत्सव से बच नहीं सकी, वे तो पागल हो 
चुके थे । खानसामा बहुत तजुर्बेकार था | वह जानता था कि ऐसी- 
ही किसी बात मे इन सारो बात का अन्त होगा | वह होटल के 
अन्दर की तरफ के द्रवाजे को भेड़कर बाहर चला गया । वह 
इस परिणति से खुश ही था, वह अपने को तारा से सो बार अच्छा 
सममता था, पर जेसे तारा इन रइसा के साथ बराबर मे कुर्सी पर 
बेठती थी, उनके दान पर बढ़िया-सं-बढ़िया खाना खाती थो, और 
पुरानी-से पुरानी शराब पीती थी, उल्टा हुकूमत करती थी, वह सब 
उसे असह्य था । जिस समय तारा इन लोगोंको बन्दर की तरह नचा 
रही थी, उस समय उसे बड़ा क्रोध आ रहा था । जब इन तीनों ने 
मिलकर तारा को गिरा लिया ओर उसके वस्त्र उतारने लगे, उस 
समय उसे खुशी ही हुईं । जो जिस काम का है, उससे उसी काम -. 
को लेना चाहिये । 

उधर अशोव ने जब यह कॉड देखा, तो उसने शरमाकर अपना 
दरवाजा ही बन्द कर लिया। दोनो मित्र कुछ देर तक बात 
करते रह | 


छाले दिन नेमीचन्द और तारा मे बात हो रही थी। नेमीचंद 

भी ताय के प्रेमिकों मे था, अवश्य दूसरे प्रेमिका की तरह 
वह उसे कुछ देता नहीं था। तारा को इस बात से दुःख रहता था, 
पर वह उस पर सम्पूण रूप से निभर थी। यदि नेमीचन्द उसे इस 
होटल में आने वाले लोगों के साथ मिलने न देता, तो उसके लिए बड़ी 
मुसीबत पेदा हो जाती । सन-ही-मन वह नेमीचन्द से घृणा करती 
थी, पर मुह से प्रेम का स्वॉग भरना पड़ता था। नेमीचन्द भी 
उससे खुश नही था, क्योंकि इस प्रकार की जो अन्य स्त्रियों इस 
हांटल मे आती थीं, उनसे नेमीचन्द एक कमीशन लेता था, पर 
तारा को न मालूम कब ओर क्‍यों मुँह के आवेश में उसने मुफ्त 
में ही इस होटल मे अपना कास करने की अनुमति दे चुका था। 
बात यह हे--वह सचमुच कुछ दिनों तक तारा पर लट्ट था; पर 
अब वह पुरानी बात हा चुकी थी। यों तो वह अभी तक तारा से 
कभी-कभी प्रेमिक रूप मे मिलता था, पर ऐसा तो यह इस होटल 
मे आकर अपना पेशा चलाने वाली सभी स्त्रियों से मिलता था, 
वह मिलना तो कमीशन के अलावा होता था । 


इस प्रकार भीतर ही भीतर दोनों के मन में एक दूसरे के 
विरुद्ध शिकायत रहने पर भी एक जगह पर वे एक थे। दोनों की 
दिलचस्पी इस बात मे थी कि यहाँ जो धनी आते है, उनको लूटा 
जाय । यद्यपि वे अब प्रेम मे एक नहीं थे, फिर भी वे इन लोगों 
की घृणा में एक थे । यह अजीब बात थी कि जिन लोगों से उनकी 
रोजी चलती थी, उन्हीं को वे समग्र मन से घुणा करते थे। इन 
रहसों को एक कम्युनिस्ट इनसे अधिक क्या घृणा करता ? 
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नेमीचन्द को रात की सारी घटनाओं का, केवल उस कमरे 
की नहीं, सारे कमरों की सारी घटनाओं का पता था। पर उसने 
ऐसा मुंह बना लिया जेंसे उसे कुछ मालूम ही नहीं, बोला-- 
“कल केसा रहा ? वही स्कूल चलाया न तुमने ?? 

ताया हँस कर बोली--“हाँ, तीनों को खब बनाया । एक 
दूसरे से गालियां दिलवाई । फिर मेल करवाया | हा हा हा हा 
कहकर वह हँसी ।?” 

नमीचन्द को सब मालूम था। फिर भी बोला--“जब तुम 
स्कूल चला रही थी तब मेंने एक बार फॉककर देखा था। हों, तो 
यह बताओ कि मेल फेसे करवाया ?? 

मेल ऐसे करवाया कि उनको एक दूसरे का मुँह चुमवाया। 
हि हि हि हि! 

नेमीचन्द को इसके बाद की सारी घटना मालूम थी, पर वह 
जानकर भी अनजान बनते हुए बोला--“यह सम मे नहीं 
आता कि ये लोग तुम्हारे पास केवल शासित और तिरस्कृत होने 
के लिये क्‍यों आते है ।”'*“कहकर फिर खुद ही उसकी व्याख्या 
सी करते हुए बोला--“बात यह हे कि जीवन में वे सबेत्र हकूमत 
ही हकूमत करते है। सब उनका हुक्म मानते है। पर मनुष्य में 
जेसे हुक्म देने की प्रव्नात्त होती है, उसी प्रकार से आज्ञा पालन 
की भी ग्रव्त्ति होती हें। उसकी परितप्ति तुम्हारे ही पास आकर 
होती है | इसीलिये वे आते है ।” 

तारा ने इस पर अपने चेहरे को कड़वा बना लिया | कल रात 
की ग्रेस लीला के कारण अब भी उसके सारे बदन में दढ़े था। 
जमीन पर पेर मुश्किल से डालते बनता था, और चलने में तक- 
लीफ होती थी, पर नेमीचन्द के सामने उस यही ढोंग रचना था 
कि वे तीनों मित्र उसके मकतब मे शासित ओर 6तिरस्कृत होने 
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आते थे। वह कोई सती-साध्वी होने का दावा नहीं करती थी । 
नेसीचन्द के सामने तो यह दावा चल भी नहीं सकता था, और 
सच तो यह हे कि इस दावे के विपरीत दावे पर ही उसकी जीविका 
निरभेर थी, क्योंकि रजिस्टड न होने पर भी वह एक पेशेवर वेश्या 
थी । वह इस होटल में आनेवाले अन्य लोगों से भी मिलती 
थी या मिलाई जाती थी, पर उन क्षेत्रों में अथवा उन लोगों के 
संबंध में वह ऐसा दावा नहीं करती थी। पर प्रारम्भ से ही 
इन तीन मित्रों के संबंध से ऐसा दावा करती आयी थी, और 
नमीचन्द उसे मानता आया था, इस कारण उसे निबाहना था 

नेमीचन्द ने उसे केवल इस ग्रकार की बातों के लिये बुलाया 
नहीं था । आज एक विशेष काम से उसने तारा को याद किया 
था। यों तो होटल में शराब खब चल्नती थी, पर नेमीचन्द को 
इसकी परमिट नहीं मिली थी। इसलिये उसे दिखावे के तौर पर 
ही सही, यह दिखाना पड़ता था कि वह दूसरी जगह से शराब 
मेंगवाता है । इसमे जोखिम भी था ओर परेशानी भी थी। इसके 
अतिरिक्त सब से बड़ी बात यह थी कि पंसों का घादा था । 
पुलिसवालों फो सी खुश रखना पड़ता था। इस प्रकार से कई 
आपके थीं । 

इस होटल में आने-जाने वालों मे ये ही तीन व्यक्ति सबसे 
अधिक प्रभावशाली थे, ओर नेमीचंद को पूर्ण विश्वास था कि यदि 
यह त्रिगुट उसकी मदद कर दे, तो उसका कार्य सफल हो जाय । 
वह स्वयं इन लोगों को अपनी आवश्यकता की बात कह नहीं सकता 
था | इसी कारण वह तारा की सहायता चाहता था। उसने तारा 
को अपनी इच्छा की बात बतायी। तारा ने कहा--“यह तो बाये 
हाथ का खेल है। आज ही करवा दूँ गी। तुम निश्चिन्त रहो ।”? 

नेमीचन्द गद्गद्‌ हो गया ओर बोला--“बस, तुम्हारा ही 
भरोसा है, तुम्हारे ही भरोसे पर में होटल चला रहा हूँ?”*'कहकर 
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वह एकाएक उठा ओर उसने तारा को आलिगनबद्ध कर लिया। 
कहना न होगा कि इस आलिगन मे कोई प्रेम, यहाँ तक कि कोई 
वासना भी नहीं थी। यह तो व्यापारी आलिगन था | 

तारा इसे मली-भोति समझती थी। कुछ रुखाई के साथ 
बोली--/इधर मुह से तो यह कह रहे हो, और उधर नयी-नयी 
लड़कियों फो होटल में ला रहे हो ।” 

बात तो सच थी । विशेषकर दो हफ्तों से विमला नाम की 
एक लड़की इस होटल में आ रही थी जिससे तारा को बहुत भय 
हो रहा था, क्‍योंकि वह तारा से बढ़कर सुन्दरी थी, केवल यही 
नहीं, कुछ पढ़ी-लिखी होने के कारण वह अपने मिलनेवालों को 
यह धारणा दिला सकती थी कि वह किसी कालेज की छात्री है, 
आओर आजकल लोग इसी बात को पसन्द करते है। प्रेम करना बुरा 
नहीं समझा जाता, पर वेश्यागमन बुरा सममा जाता है| इसी 
कार ग़ ऐसी लड़कियों की मॉग होटल डो ताज? मे बहुत थी | एक 
दक्ष व्यापारी की तरह नेमीचन्द इस बात को भली-भोंति सममता था, 
इसी कारण जब विमला उसके पास पहले पहल लायी गयी थी तो 
उसने उसे हाथो-हाथ ले लिया था, ओर शौकीन लोगों के साथ 
उसका परिचय करा दिया था। तारा को उसस भय हो रहा था । 
इसी कारण उसने ऐसा कहा। 

नेमोचन्द समझ तो गया | मन-ही-मन उसे क्रोध आया कि 
यह कोन होती है होटल के मामलों में कूदने वाली | पर इस समय 
तो उसे कास बनाना था। बोला - “'तोबा-तोबा ! किसने तुम्हारे 
कान भर दिये। यों तो तुम जानती ही हो कि एक साथ दो चार 
कमरों से लड़किया की मॉग होती है, तो तुम अकेली जान हो, सब 
जगह तो जा नही सकती हो, इसलिये अन्य दा-तीन लड़कियों भी 
आती जाती रहता है। यह तो तुम जानती हो कि सबसे अच्छे 
असामी सें तुम्हीं को देता हैँ”. * “कहकर अपना रोब जमाने के 
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लिये यह भी बोला-“तुम्हें तो मालूम है कि दूसरी लड़कियों के 
साथ मेरा सम्बन्ध केसा है। में उन सबसे कमीशन लेता हैँ ।" 

नेमीचन्द की यह बात तो सत्य थी, ओर मामला उस समय 
के लिये यहीं पर ढब गया। यह तय हुआ कि तारा जसे भी हो 
नेसीचन्द को परमिट दिलायेगी | तारा ने विमला वाली बात को 
अधिक छेड़ना उचित नहीं समझा | वह खुद भी विश्वास करना 
चाहती थी कि कोई खतरा नहीं हे। भविष्य के विपय से वह 
सोचना नहीं चाहती थी, क्योंकि ऐसा करना बहुत ही द्‌ खकर था| 
यद्यपि वह यथेष्ट कमा लेती थी, फिर भी कुछ विशेष बचता 
नहीं था । 


३ भरे के 
ऐं के 


जिस समय नमीचन्द ओर तारा इस प्रकार बातचीत कर रहे 
थे, उसी समय अणेव और कन्हैयालाल भी आपस मे 
बातें कर रहे थे। आज वे छुट्टी-सी मना रहे थे। छुट्टी का अर्थ यह 
कि आज वे कहीं बाहर नहीं गये थे और दफ्तर में बैठे-ही-बैठे काग- 
जात देख रहे थे। अखबारों के लिये भी कुछ मसाला तैयार करना 
था | जिन-जिन गाँवों की जेसी-जैसी हालत उन्होंने देखी थी, उसके 
विषय में किसान-सभा के प्रान्तीय मुखपत्र किसान! के लिये कुछ 
रिपोर्ट तैयार करनी थी । अणंव इस काम में लगा हुआ था। 
कन्हैयालाल ग्ृहस्थी के सारे काम-काज कर रहा था, साथ-ही-साथ 
अणव के प्रश्नों का उत्तर देता जा रहा था और दोनों मे सलाह 
भी होती जाती थी । दिन के तीन बजे अणेव को सारे काम-काज 
से फुसेत मिली | खाना खरा चुकने क्रे बाद उसने होटल की तरफ 
दृष्टि दोड़ायी । 
कल जिस कमरे में तारा का स्कूल चल रहा था, और बाद को 
जिसमे अत्यन्त बीमत्स प्रेमलीला हुईं, जिसमें समाज के तीन स्तम्भ 
एक साथ एक अबल्ा पर गिरे, उसी के बगल के कमरे मे एक नये 
सज्जन टाइपराइटर पर कुछ टाइप करते हुए दिखायी पड़े । उस 
व्यक्ति की उम्र करीब ४० साल की थी। देखने मे बड़ा गम्भीर 
सालूम होता था। शायद किसी कम्पनी का एजेन्ट हो। ऐसा 
मालूम होता था कि सवेरे से वह टाइप कर रहा है; अविरज् गति 
से टाइपराइटर चल रहा था। अणेव को ऐसा मालूम पड़ा जैसे 
उसे इस टाइपराइटर को टिप-टिप टाप-टाप तथा लाइन बदलने 
का कर सुनाई पड़ रहा है, यद्यपि दिन के कोलाहल मे यह आवाज़ 


( रेईं ) 


सुन सकना सम्भव नही था| वह व्यक्ति न तो इधर ताकता था 
ओर न उधर | बीच-बीच मे मेज़ पर रक्खे हुए कुछ काराज़ात को 
देखने के लिये कुछ देर तक रुकता था, ओर फिर मानो खोये हुए 


समय की पूर्ति करने के लिये पहले से अधिक तेज़ी से टाइप करता 
जाता था | 


अणुव ने उस व्यक्ति को ध्यान से देखा, और उसके मन में 
कल रात के दृश्य से जो घृणा या यों कहिये विश्व-विरक्ति पेदा हुईं 
थी, वह इस व्यकि को देखने से बहुत कुछ शान्त हो गयी । उसने 
कन्हेयालाल से कहा--इस होटल में बहुत-सी बुरी बाते होने पर 
भी मालूम होता है कि बाहर इसकी ख्याति अच्छी है, तमी तो 
एसे काम-कार्जा ज्ञोग भी यहाँ ठहरते है । देखो यह कितने परिश्रम 
से कास कर रहा हे ।” 


कन्हेयालाल ने केवल छोटा-सा जी मात्र कहा, और बोला-- 
गत को क्‍या ख्ाइयेगा ?? 


अणुव अग्रसन्न होकर बोला-- खाना कहीं भागे थोड़े ही 
जाता है। अभी तो दोपहर का खाना पेट मे जेसा का तेसा रक्‍्सवा 
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हुआ है | कुछ चले फिरे तो हज़म हो । चले ज़रा कार्यकत्ताओं से 
मिल आवबे।” 

वह व्याक्ते उसी तरह टाइप करता जा रहा था । एक खानसामा 
उसके लिए ट्र में चाय ओर कुछ खाने की चीज़े ले आया। उस 
व्यक्ति ने लायी हुईं चोज़ों को कनखियों से देखा, एकबार जसे 
उसके चेहरे पर कुछ चमक सी आ गयी । पर उसने फिर मन को 
काम की ओर लगाया ओर टाइपराइटर “+टिप टिप टिप टाप चलने 
लगा । अणेव बोला-- जब किसानों का राज्य हो जावेगा, तब 
उन्हें भी इसी प्रकार अपने काम के बीच से अच्छा खाना खाने 
का मौका मिलेगा । टाइप करना भी परिश्रम को कास है, पर हल 


( रेड ) 


चलाने से उसका कोंई मुक्ताबला नहीं हो सकता. ..इसी प्रकार 
वह भावुकता में आकर बहुतसी बातें कह गया ।” 

कन्हैयालाल ने आधी बातों को सुना, और आधी बातों को 
नहीं सुना | उसे कुछ ओर ही फिक्र लग रही थी। रात को दो 
आदसी के खाने लायक न चावल था न आटा। और वह अशेव 
को इस बात के लिये परेशान करना नहीं चाहता था । 

उस व्यक्ति ने थोड़ी ही देर में टाइप करना खतम कर दिया । 
फिर उसने उस कागज़ को टाइपराइटर से उतार कर पढ़ा, ओर 
फाउन्टेन पेन निकाल कर पता नहीं कुछ शुद्धियाँ कीं या नहो, फिर 
उसमे दस्तखत किया, और उसे लिफाफे मे बन्द कर दिया। इसके 
बाद वह चाय पीने लगा । अणोत्र उसे देख रहा था, और अपने 
स्वप्न मे बह रहा था, बोला--“यह आदमी तो बड़ा विवेकी 
मालूस होता है | न मालूम कब से टाइप कर रहा है। मेज पर 
लिफाफों का ढेर लगा हुआ है ।” 

कन्हेयालाल बीच में बोल पड़ा . .यह तो कुछ भी नहीं । दो 
बार यह लिफाफ पोस्ट करवा चुका है ।” 

तब तो ओर भी प्रशंसा की बात है। जब क्रान्ति होगी 

तब ऐसे लोगों की हम लोगों को भी ज़रूरत होगी, क्योंकि यह 
सब काम तो रहेगा ही ।? 

कन्देयालाल ने केवल इतना ही कहा--थे लोग तो जिसका 
शासन होता है उसके साथ रहेंगे ही । तभी तो इन्हें ढुलमुल यकीन 
मध्यवित्त वर्ग कहा गया है । आप इसे जितना आदशेवादी समम्त 
रहे हैं, यह शायद उतना आदशवादी नहीं है ।” कहकर कन्हैया- 
लाल अपनी समस्या को सुलभाने के लिये उठकर चला गया। 
अखव अपने विचारों मे निमग्न रहा । 

सोचते-सोचते न मालूम क्रिस समय उसकी आँख लग गयी 


( ३४ 


ओर वह खाली फ़श पर लेट गया । जब उसकी आऑँख खुली तो 
शत हो चुकी थी। कन्हेयालाल अभी शायद लौटा नहीं था। वह 
बत्ती जलाने ही वाला या ऊि उसका ध्यान होटल की तरफ़ गया । 
जिस कमरे मे वह भला आदमी दिन सर टाइप कर रहा था, वहाँ 
की सेज़ पर टाइपराइटर और कागज़ात के बजाय खाने-पीने की 
चौज़ें ओर बोतले रखी हुई थी । अणव ने सोचा कि वह दोपहर 
वाला व्यक्ति चला गया होगा, पर ध्यान से देखा तो वही 
व्यक्ति था, पर वह जेसे बदला हुआ था | यद्यपि इस समय कोई 
रोकने वाला नही था, फिर भी अणव ने बत्ती नही जलायी । 

वह व्यक्ति जैसे किसी की प्रतीक्षा कर रहा था ओर बेचेन 
ही।कर वार-बार घड़ो देख रहा था। अणव ने सोचा ठीक है, कोई 
कम्पनी का आदमी डिनर में आ रहा होगा ओर उसके लिए यह 
सारी तैयारियों है। शराब की बोतल उसे कुछ खटकी, पर उसने 
इस संबध में भो सोच लिया कवि जेसा आदमी होता है, उसका 
वैसा स्वागत किया जाता है। जहाँ डिनर का उद्देश्य कोई-न-कोई 
व्यापार संबंधी बातचीत को परिपक्व करना है, वहाँ इन वातों 
का ख्याल क्‍यों रकखा जायेगा। वह व्यक्ति इस समय तक जेसे 
सम्पूरों रूप से बैये खो चुका था । वह उठा, उसने व्वाय व्वाय 
करके ज़ोर से आवाज ढी, फिर उससे कुछ बाते कीं | व्वाय 
घरबड़ाया हुआ चला गया, और उसने कुर्सी पर बठकर नाराजगी 
की हालत में ही खाना शुरू किया । उसके कॉटा-चम्मच पकड़ने, 
चवाने तथा बार-बार वीच में कुछ पीने से हो पता बलता था 
कि वह नाराज़ है। अणेव ने सोचा ठीक तो है, नाराज़ होने की 
बात तो है। जब एक आदठमी को एक टाइम दिया और वह उस 
टाइम पर नहीं आता, तो नाराज़ होने की बात हे । 

वह व्यक्ति उसी प्रकार से खाता-पीता गया । अणव ने जो 
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उसे खाते देखा तो उसे भूख सालूम हुई,' पर साथ-ही-साथ यह 
याद आ गया कि अमी कन्देयालाल लोटा नहीं हे । वह लोटेगा, 
तब कहीं खाना पकेगा, फिर मिलेगा । उसने भूख को आला देने 
की चेष्टा की और उस व्यक्ति की तरफ से मुंह फेर लिया | होटल 
के दूसरे कमरों की तरफ देखने लगा, कल जिस कमरे में रामचरित्र 
तथा उसके साथी खा-पी रहे थे, आज वह कमरा अभी तक खाली 
था, रामचरित्र यहाँ रोज़ थोड़े ही आता होगा। उसे लीडरी से इतनी 
फुसेत कहाँ है ? पर कमरे की संजावट से ऐसा मालूम होता था 
कि किसी के आने की तैयारी तो है। पर ऐसा तो शायद हर 
कमरे में रहता होगा । न मालूम कब कोन आ जाय । बाकी कमरों 
में सबमें चहल-पहल थी ओर लोग खा-पी रहे थे। कुछ लोग 
मुख्यतः पी रहे थे, खा नहीं रहे थे, या केवल पीने को अधिक 
दिलचस्प बनाने के लिये कुछ खा रहे थे । अणेव को बड़ी हँसी 
आयी । यह अजोब दुनिया है। वह तो किसानों की दुनिया सं 
परिचित था । वहाँ तो सूखी रोटी के भी लाले पड़े रहते है । इसी 
को न कहते है कि दूध-घी की नदियों बहती है । सचमुच ऐसी 
नदी कहीं थोड़े ही बहती है। इन सब बातों को सोचकर वह 
दुःखी हो गया । इतने में पीछे से किसी ने उसकी पीठ पर हाथ 
रख दिया । 

कन्हैयालाल था, और कोन हो सकता था । दँसकर बोला-- 
“कल तो बहुत तिनक रहे थे, ओर आज तो खुद ही बत्ती बुझाकर 
तमाशा देख रहे है।” 

अणुव ने होटल की तरफ ऑख दोड़ाकर कहा--“कहीं कोई 
तमाशा तो नहीं हो रहा हे |”? े 

कन्हैयालाल बोला--हो तो नही रहा है, पर होगा । अब 
आप यह खाना तो खाइये । यह तो चल्लता रहेगा ।” 
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कहकर उसने एक पोटली-सी निकाली ओर उसमे से खाने- 
पीने की बहुत-सी चीज़ें निकाली, फिर व्याख्या करते हुए बोला-- 
“सब उसी सरजू से लाया हूँ ।” 

अशणेव को याद पड़ा जेसे सरजू का नाम उसने कहीं सुना है, 
पर कहाँ सुना है, केसे सुना है यह कुछ याद नहीं पड़ा | भूखा तो 
वह था ही , उसने फोरन खाना शुरू किया । 

हे कन्हैयालाल ने कहा--“मैं तब से होटल में ही था'। वहाँ से 
में यह भी देख चुका था कि आप सो रहे है ।? 

“हो, ज़रा नींद आ गयी थी ।”” 'कहकर अर्णेव ने जेसे कुछ 
सोचा, फिर बोला,--“तुम वहाँ क्या कर रहे थे ?” 

“जब से "हँम इस मुहल्ले मे आये है, तब से मुझे जब भी 
फ़सेत मिलती है, होटल मे जाता हूँ । में तो कहता हूँ कि आप 
लोग “फजूल के लिये समाजवाद धो खाते है, यदि किसी को उच्च 
वर्ग से घृणा करना सीखना है, तो वह इन होटलों मे जावे , से 
यो सा कै कि यदि च्ेगान ये वर्तमान युग में कोई एक संस्था इन शोषकों 
को सभ्यता को मूत करने में समर्थ हुईं है, तो वे है ये होटल ।” 

अ्णंव को सैद्धान्तिक बहस की गन्ध आ गयी, तो वह एक- 
दम चोकन्ना हो गया। खाना जारी रखते हुए बोला-'“पर यह 
होटल बनाये किसी और कारण से गये थे। आज मी साधारण 
भोले-माले लोग उनका उसी रूप में उपयोग करते है; पर जेसा कि 
मैं देख रहा हूँ ये होटल व्यमिचार और शराब के अडडे है । 
शायद अदूर भविष्य से वेश्याओं का कोठे पर बेठना बिल्कुल उसी 
तरह से अग्नचलित हो जाय जैसे हाथ से कपड़ा सीना हे। तब 
शायद यह सारा व्यवसाय होटलों के ही ज़रिये से हो ।?? 

अणेव जब इतना कह चुका, तब उसने पहली बार यह ख्याल 
किया कि कन्हैयालाल खा नहीं रहा है। उसने खाने की तरफ देखा 


तो केवल दो रोटियों ओर कुछ तरकारी थी | वह अपना वक्तव्य 
भूल गया, ओर घबड़ाकर बोला--“तुम खा नही रहे हो, ओर में 
सब चट कर गया।” यदि अच्छी रोशनी होती तो देखा जा 
सकता था कि अणेव के चेहरे पर आतंक ओर लज्जा का अद्भत 
सम्मिश्रण था । बोला--“बातों-बातों मे में सब भूल गया ।” 


पर कन्हैयालाल ने जेसे उसकी बात छुनी ही नहीं । थोड़ी देर 
में जेसे वह“कही सुदूर से बोल रहा हो, बोला--“में खाकर आया 
हूँ, उधर तो देखिये । आप जिन्हें दोपहर के समय बांस पर चढ़ाकर 
हाथ में लालटेन देकर क्राति का अम्रदूत बनाना चाहते थे, वे कया 
कर रहे हैं |?” 
अणव ने उस तरफ देखा ही नहीं था । अब जो उसने उस 
तरफ निगाह दोड़ायी, तो देखा कि वह व्यक्ति अब भी खा रहा है 
ओर उसके सामने की कुर्सी पर तारा बेठी हुईं है। तारा ने भी 
आते ही ख़ाना-पीना शुरू किया था | दोनों मे बातचीत हो रही 
थी, ओर तारा तो खब हँस रही थी । अणव की यह समझ में नहीं 
आया कि ये लोग क्या बात कर रहे होंगे। सम्बन्ध तो बिल्कुल 
स्पष्ट था, एक रूप को बेच रही थी, और दूसरा उसे खरीद रहा 
था। क्‍या ऐसी अवस्था में दुकानदारों के ढग को वातचात के 
अलावा कोई बातचीत संभव थी ? पर चेहरा से तो मालूम हो 
रहा था, जेंस वे दुकानदारी से कोसों दूर हों। अजीब बात थी | 
कन्हेयालाल ने कहा--“में अभी होटल में गया था तो सारी 
बातों का पता ले आया | यह जो व्यक्ति बेठा है, यह लखनऊ की 
एक बीमा कम्पनी का ग्रमुख एजेन्ट है। यह अक्सर इस होटल मे 
आकर उतरता है। अपने शहर मे तथा अपने परिवार में यह बहुत 
सच्चरित्र व्यक्ति समझा जाता है, पर जब बाहर आता है, तो इस 
प्रकार की हरकतें करता हे। 


( रे£ ) 


अणव बीच मे कड़वेपन के साथ बोल उठा--“ओर यही उन 
लोगो की शराफत है । इससे तो मैं उन लोगों को अच्छा समभता 
हूँ जो खुलेआम दुष्कर्म करते हैं।” 

आध घर्टे तक बीमा कम्पनी का वह कर्मचारो और तारा हँस 
हँस कर बात करते रहे। इस बीच में मेज़ पर बहुत-सी चीजें 
आयी ओर गयी । अन्त मे ब्वाय आकर मेज़ पर से सारा सामान 
उठा ले गया, केवल दो बोतले और दो गिलासें रही । एक भरा 
हुआ पानी का जग भी रहा। बीमा कम्पनी का वह एजेंट तथा तारा, 
इस समय दोनो सिगरेट पी रहे थे, और एक दूसरे को अजीब 
दृष्टि से देख रहे थे । व्वाय सलाम कर चला गया। वे दोनो एक 
दूसरे को अभी तक धर रहे थे | तारा तो बीच-बीच में आँखें नीची 
कर लेती थी, पर उस व्यक्ति की दृष्टि मे आक्रमणात्मकता बढ़ती 
जा रही थी । पर वह असी सिगरेट पर सिगरेट पीता जा रहा था। 
बातचीत बिल्कुल बन्द हो गयी थी। वातावरण किसी सभावना से 
पूर्ण हो रहा था। अभी-अभी थोड़ी देर पहले जो तारा इतनी हँस 
रही थी, वह अब हँस नही रही थी । बीच-बीच में जेसे वह सिहर 
उठती थी । ५ हे 

इतन में अणव ओर कन्हैया ने देखा कि बगल के उस कमर 
में कल्न का दर्ह। रामचरित्र वाला गुट पहुँच गया। बाकायदा उसी 
प्रकार खाने-पीने की चीज़े तथा शराब आदि आयी। अखोुव नें 
कहा--“तारा तो इधर है, अब क्या होगा ?? 

“एक तारा पर थोड़े ही निभर है । और भी कई होंगी |” 
दोनों मित्र प्रतीक्षा करने लगे । 


+ भ।; 


ज्लेमीचन्द ने पहले ही रामचरित्र के यहॉसे खबर ली थी। 
वह तो घर पर था नही । तब हुक्कू के यहाँ टेलीफोन 
किया था, उसने कहा था, ..आज तो आ नहीं सकता | 
नेमी चन्द ने टेलीफोन पर कहा था, . आज हमारे यहाँ हिरन 
का गोश्त आया है, इसलिये आप को पूछ रहा था। 
. हिरन का गोश्त तो सचमुच आया था। पर पहले से पूछ 


लेने मे नेमीचन्द की मन्शा यह थी कि तारा को कहीं और भेजा 
जाय यथा नहीं । यह गुट तारा को पसन्द करता था। इस तरह से 
अच्छी तरह मालूम करके तभी नेमीचन्द ने तारा को बीमा कंपनी 
के उस एजेन्ट के पास भेजा था । अब जो एकाएक रामचरित्र तथा 
उसके साथी आ गये, तो नेमीचन्द के होश उड़ गये | उसने उस 
ब्वाय को बुलाया, जो बीमा के एजेन्ट के कमरे में सव कर रहा था | 
अश्न के उत्तर में नमीचन्द को मालूम हुआ कि सर्विस खतम हो 
चुकी हे, ओर अब शायद उन लोगों ने दरवाजा बन्द कर लिया 
हो | यों तो वह रामचरित्र तथा हुक्कू साहब को यह कह सकता था 
कि तारा बीमार है पर उसे तो एक परमिट लेनी थी । तारा को सारी 
बात सममाई जा चुकी थी | एक बार उसके मन मे आया कि क्‍यों 
न उस नयी सुन्दरी, मनोरमा को ही सारी बात सममा कर इन 
लोगों के पास भेजा जाय। पर नहीं, इससे सनोरमा सिर चढ़ 
जायेगी । तारा के मामले में जलकर, कम से कम वह ऐसा ही 
सममता था, वह अब मनोरमा एसी लड़कियों को भी फू क फू क 
कर पीने का आदी हो गया था। नहीं, यह नहीं हो सकता । तारा को 
ही किसी प्रकार निकालना चाहिये। बीमा के एजेन्ट के लिये 


€ 8१ ) : 


जसी ताय है वेसी मनोरमा, बल्कि शायद वह मनोरमा को अधिक 
पसन्द करे | 

नेमीचन्द अपने कमरे से उठा, और एक ब्वाय से कुछ 
बोला । फिर वह बीम। के एन्जेट के दरवाजे के पास आकर खड़ा 
हो गया | दरवाजे से कान लगाया तो कुछ सुनायी नहीं पड़ा। 
उसके मुंह से शायद कोई गाली निकली, फिर उसने सिर खुजलाया, 
ओर जेसे एकाएक किसी निर्णय पर पहुँचकर उसने दरवाज़े पर 
दो तीन दफे उँगलियों से खटखट किया | पर उधर से कोई 
आवाज़ नहीं आयी | एक बार फिर वह सन्नाटे मे आ गया, कुछ 
हिचकिचाया, दरवाज़े को ध्यान से देखा ओर फिर उसी प्रकार 
दोबारा खटखट किया । भीतर से शायद आवाज़ आई--“आओ ।” 

नेमीचन्द ने दरवाजे को खोला, ओर उसमे प्रवेश करते हुए 
नम्नता ओर दु.ख ऊी मूर्ति बनकर हे हे हे हे के सुर में बोला-- 
“माफ कीजियेगा मेने आय को डिस्टर्वे किया, पर णक बहुत बड़ी 
दु्घेटना हो गयी । इसी कारण आपको कष्ट देना पड़ा” कहकर 
उसने तारा की तरफ देखा ओर ऐसी सफाई से उसे आँख मारी 
कि बीसा का एजेन्ट नहीं देख पाया ! फिर बोला--“तारा तुम्हारी 
माँ एकाएक बहुत बीसार हो गयी | शायद अन्तिम मुहूत्ते है " 
कहकर उसने फिर आँख मारी । 

तारा अपनी कुर्सी से एकाएक उठी और विह्लसी बनकर बाहर 
निकल गयी। उसकी माँ तो दस साल पहले ही मर चुकी थी, 
इसलिए वह समझ गई थी कि नेमीचन्द की कोई चाल होगी | एक 
बार उसे याद आया कि शायद बीमा का एजेन्ट कोई भगा हुआ 
डाकू वगेरह हो, और पुलिस उसे गिरफ्तार करने आ गयी हो, 
इसी कारण नेमीचन्द ने यह ढोंग रचा हो | वह बाहर निकल गईं 
और सीधे नेमीचन्द जिस कमरे में बेठा करता था, वहाँ पहुँची । 


8 आह. ३8. मैंने 


इधर नेमीचन्द उस व्यक्ति से कह रहा था--हैं हे हे हे, मैंने 


कक 


( ४२ ) 


आप को बड़ा डिस्टरबे किया। पर कोई बात नहीं, में मनोरमा को 
आपके पास भेज देता हैँ | तारा से उसकी उम्र भी कम हे, रंग 
गोरा है, और वह उसी प्रकार पढ़ी लिखी भी है। बिल्कुल आपके 
लायक है। हे हे हे हे ।?” उसने तारा के गुणों को ऐसे गिनाया 
केक चर कर. 8 छह 
जैसे बेल बेचने वाला बेल के ढात आदि का विवरण देता है । 

बीसा के उस एजेन्ट को नशा, सब तरह का नशा खूब चढ़ 
चुका था, और वह अब अन्तिम कार्य के लिये तेयार ही था कि 
नेमीचन्द ने आऋर रसभग किया। पर वह कुछ कह भी नहीं 
सकता था। माँ बीमार है, इस पर वह केसे तार को रोकता । 
मनोरमा का नाम सुनकर वह छुछ आश्वस्त हुआ, पर अपने वर्ग 
के ढोंगीपन के अनुसार बोला--“नहीं, नहीं, इसकी कोई जरूरत 
नहीं है, मे तो यों ही उससे बात कर रहा था” मानो तारा को 
उसने रुपये देकर केवल बात करने के लिये ही बुलाया हो । ऐसा 
अजीब यह ढोंग था। नेमीचन्द को सभी कुछ मालूम था, फिर 
भी उसके सामने इस ग्रकार बनना यही शराफत थी । 

नेमीचन्द कुछ कह भी नहीं पाया कि मनोरसा आकर कमरे 
मे पहुँच गयी । व्वाय जाकर उसे बुला लाया था। नेमीचन्द ने 
जो उसे देखा तो वह फिर से बोला--“जी | हे हे हें हें, जी। 
आपको मैंने बड़ा डिस्टर्ब किया, यह मनोरमा आ गयी । आप 
इससे बात कीजिये । माफी चाहता हूँ /” . कहकर वह बीमा 
के एजेन्ट को कुछ उतर देने का मौका न देकर ही बाहर निकल 
गया। जाते समय वह दरवाज़ा भेड़ता गया। करीब-करीब साथ- 
ही-साथ पीछे से दरवाज़े पर कुड़ी चढ़ गईं। नेमीचन्द हँसा | 

उस मकान से अणेव ओर कन्हैयालाल ने भी देखा कि बीमा 
के एजेन्ट ने नेमीचन्द के निकलते ही कुडी चढ़ा दी, ओर बिना 
कुछ कहे सुने उसने मनोरमा को पकड़ लिया, ओर उसे बगल मे 
बिछी हुईं पलंग पर करीब-करीब बेरहमी से दे मारा । 


संन्कामबारा॥पकप रत " 





ने नेमीचन्द से कहा--“मेरी माँ तो बहुत दिन की मर 
गयी । कहीं तुम्हारी माँ तो नहीं मरी। बात क्‍या 
है ?” .कहकर उसने प्रश्नसूचक दृष्टि से नेमीचन्द को देखा | 
नेमीचन्द इस समय यह समझ रहा था कि उसने बड़ा भारी 
पुरुषार्थ किया और वह मन ही मन बहुत खुश था कि सांप भी 
मरा और लाठी मी नहीं टूटी । साले ने केसे जल्दी कुड़ी चढ़ाई। 
ऐसी ही चालाकियों से होटल चलता है। हा हा हा हा! खूब 
बनाया । माँ मर रही है, केसी सूक थी । बोला-- मेरी जान तुम 
तो यही समझती हो कि हर बात मतलब से होती है । बस तबीयत 
आ गई, सो बुला लिया ।” | 
तारा बोली--“जाने भी दो | में कमी नही मान सकती कि 
तुमने बिना कारण मुझे बुलाया हे ।” 

“हाँ, हा, यह तो है ही, जो काये होगा, उसमे कारण तो होगा 
ही । किस्सा कोताह यह है कि वह साल। रामचरित्र आ मरा | वे ही 
तीन यार । अब उन्होंने आते ही तुम्हारी फरमाइश की । अब में 
करता तो कया करता । इसी तरक्ोब से तुम्हें निकाल लाया। कहो 
कैसी रही ? कैसे कह दिया कि माँ मर रही हे ।” 

तारा अब सममी | बोली--अच्छा” . 

“हाँ तो तुम जाओ, और वह काग्रज़ भी लेते जाओ, कह 
कर उसने दराज़ में से एक काशराज़ निकाला) और उसे तार के 
सुपुदं किया | तारा इस काग्ज़ के बारे मे सारी बातें जानती थी। 
उसने उस काराज़ को रख लिया और फिर प्रसाधन-कक्ष में जाकर 
नये सिरे से प्रसाधन कर साड़ी बदलकर रामचरित्र आदि जिस 
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कमरे मे बेठे थे वहाँ पहुँची । रास्ते मे वह कमरा पड़ता था, जिसमे 
वह अभी-अभी थोड़ी हेर पहले बेठकर बीमा के एजेन्ट के साथ 
खा पी रही थी । दरवाज़ा बन्द था| उसने कोतृहलवश दरवाज़े के 
पास कान रक्खा तो उसमे धीरे धीरे कराहने की आवाज़ मालूम 
हो रही थी | उसे मालूम था कि मनोरमा उस कमरे में सेजी गई 
है । एक क्षण के लिये उसका चेहरा एक हिंस्र पशुकी तरह हो गया, 
पर अगले कमरे मे ही उसे जाना था, उसने फोरन दुकानदारी की 
हँसी से अपने चेहरे को उद्भासित कर लिया ओर वह कमरे मे 
दाखिल हो गयी । 


सामने के मकान में अणंव ओर कन्हैयाल्ञाल ने जो तारा 
को उस कमरे मे प्रवेश करते हुए देखा, तो उन्हे कोई विशेष 
आश्चये नहीं हुआ । मानो वे जानते ही हों कि ऐसा ही होगा । 
कन्हैयालाल ने केवल अथपूर्ण ढग से कहा . .देखा 

अणव तो सब कुछ देख ही रहा था | उसने कहा देख रहा 
हूँ । यह तुमने अच्छा मकान लिया। में समझता कि किसान 
सभा के सब कायकत्ताओं को इन बातों को प्रत्यक्ष देखने क। 
मौका देना चाहिये | इससे बढ़कर कोई शिक्षा नहीं हो सकती । 

दोनों मित्र इसी प्रकार से बातें करते रहे । यहाँ तक कि 
अणव खा पीकर हाथ धोना भी भूल गया। रामचरित्र के कमरे' 
में कोई नई बात नहीं हुईं। जेसा उस बार हुआ था, मोटे तोर 
पर उसी ढंग पर एक के बाद एक ग्रक्रिया हुईं | तारा से किसी 
कागज को लेकर हुक्कू ने पहले ही अपनी जेब मे रख लिया था। 
यद्यपि इसके बाद जो कुछ होता रहा, उसमें बद्हवासी की मात्रा 
अधिक थी, फिर भी तारा को पूरा विश्वास था कि इस समय 


हक्‍्कू चाहे जो कुछ भी करे, जब वह सबेरे अपने घर पर उठेगा, 
तो सारा काम ठीक-ठीक करेगा । केवल तारा ही नहीं नेमीचन्द 
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भी इस बात को जानता था, इसी कारण उसने तारा को कागज 
दे देने के लिए कह दिया था। 

जिस कमरे मे वह बीमा का एजेंट ठहरा हुआ था, उसको 
बत्तियाँ बुझा दी गयीं थीं, ओर अब उसमे कुछ दिखाई नहीं पड़ता 
था। दूसरे कमरों मे खाना पीना चल रहा था | एक जगह ताश पर 
जूआ भी हो रहा था | होटल डी ताज मे जो अन्य काम होते थे, 
उनके अज़ाबा जूआ भी होता था । 
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छुुलशासन के कारण तारा ने उस समय तो नेमीचन्द को 
बात समान ली थी, पर अगले दिन जब वह सन्ध्या के कुछ 

पहले होटल में आयी, तो वह नेमी चन्द से लड़ने लगी । बोली,--- 
“तुमने वादा किया था, कि मनोरसा को इस होटल मे नहीं आते 
ऐोगे, और कल्ल उसको मेने अपनी आँख से देखा ।” 

नेमीचन्द कुछ इसी प्रकर को बात की आशा करता था; 
इसलिये वह पहले से ही तैयार था। उसने आँख से तारा को 
तोला, फिर बोला--“तुम तो नादान की तरह बात कर रही हो । 
मेने तुमसे कह दिया कि एक साथ तुम हर कमरे मे हाजिर 
तो नही हो सकती । कल ही की घटना को लो । मनोरमा थी, 
तभी परिस्थिति संभली, नहीं तो कही वह बीमावाला बाबू अड़ 
जाता, तो नाहक को एक भगड़ा पेदा होता । और जानती हो 
भंगड़े से शरीफ लोग कितना घबड़ाते है | कल से लोग मेरे हटल 
में आना छोड़ देते | कहा भी है बद अच्छा बदनाम बुरा। बद 
होने से काम बनता है, पर बदनाम होने से बना बनाया काम 
भी बिगढ़ जाता है ।”? 

तारा पर इन बातों का कोई असर नहीं हुआ। उसके सामने तो 
मनोरमा का भूत था। कु कला कर बोली--“मै यह थोड़े ही 
कहती हूँ कि मैं होटल का सारा काम और सारे ग्राहकों को सभाल 
लेगी। में तो कहती हूँ कि पहले जो लड़कियों आती थी, उन्हें 
आने दो । पर इस मनोरमा को दूर करो |” कहकर एकाएक 
कुछ रु आसी होकर बोली--“मैंने ही तुम्हे इस होटल को बनाने 
से मदद दी, ओर अब तुस मुझे निकालने पर तुले हए हो”. 
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कहकर उसने आँचल से आँखें पोंडी । 

नेमीचन्द एकाएक अपनी कुर्सी से उठा और रु आसी तारा को 
खड़े-खड़े ही आशिक रूप से आलिंगन करता हुआ बोला--“कहॉँ 
की बात कहाँ सिड़ाती हो । तुम्हें निकाल सके, ऐसी मज़ाल 
किसकी है ? बात समभती तो हो नहीं, ख्वामख्वाह, खुद परेशान 
होती हो ओर दूसरों को भी परेशानी में डालती हो। ग्राहर्क लोग 
अब पहले की तरह नही रहे कि जो सी माल दो वही पसन्द ! 
पहले इस इलाके मे यही एक होटल था जहाँ लोगों को सब चीज 
मिल सकती है । पर अब तो रोज़ नये-नये होटल खुल रहे है । 
जबद॑स्त होड़ मची हुईं है । पहले ग्राहकां में यह बात थी कि जिस 
होटल से लग गये, उसी के साथ सम्बन्ध रखते थे | पर अब नो 
ज़रा ज़रा सी बात पर लोग होटल छोड़कर चल देते हें । अब वे 
अन्धे नहा रहे । उन्हें रोज़ नया-नया माल चाहिये। फिर उधर 
सनोरसा बिना खाये सर रही थी। मेने कहा जहाँ इतने लोगों के 
साथ भत्नाई कर रहा हूँ तहों उसके साथ भी करूँ। मेरे पल्ले स 
कुछ लेती तो हे नहीं। उससे तो मे एक तिहाई कमीशन लेता 
हूँ । कहों तुम और कहाँ वह ? कहाँ राजा भोज ओर कहाँ भुजवा 
तेली ।? “कहकर उसन उसे गुदगुदा दिया। 

फिर भी तारा हँसी नहीं। उसे सचमुच अपने भविष्य के 
सम्बन्ध में बहुत डर हो रहा था | यदि मनारमा ऐसी लड़कियाँ 
इस होटल मे आने लगीं, तो इसमे सन्देह नही था कि उसके दिन 
गिने हुए हैं। अपने को नेमीचन्द के आलिंगन से मुक्त करती 
हुई बोली--“तुमने कहा था कि होटल से मुझे सॉमेदार 
बनाओगे, सो अब उसमे देरी क्‍या है ” टालते-टालते तो चार 
साल हो गये |? 

नेमीचन्द का चेहरा कड़ा पड़ गया । वह जाकर कुर्सी पर बैठ 
गया, बोला--“/तुम सॉँमेदार तो हो ही । तुम से में कोई कमीशन 
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नहीं लेता जब कि बाकी सब लड़कियों से में पूरा कमोशन लेता 
हूँ। तुम्हारे लिये यह हुक्म है कि जब चाहे तब खाओ पीओ, 
ओर उसके लिये कोई बिल नहीं बनेगा, लफ्ज़ों के पीछे मत 
दोड़ा करो । ज़रा हिसाब लगाकर देखो कि कमीशन न देने से 
तुम्हे कितने रुपयों का फायदा रहता है। इसके अलावा तुम्हारे 
खाने-पीने का कोई खचे नहीं है। मेंने तो तुमसे यह भी कह दिया 
कि होटल मे ही आकर ऊपर के कोने वाले कमरे मे रहो ।” 

तारा सिर नीचा करके सब बातें सुनती रही । उसने हिसाब 
लगाकर देखा कि सचमुच उसे बहुत फायदा है, फिर भी वह मनो- 
रमा वाली बात से सन्धि न कर सकी । 

नेमीचन्द ने समझा कि उसके तक काम कर रहे हैं, इस 
कारण वह बोलता गया--तुम क्या सममती हो मुझे इस होटल 
से कुछ ज्यादा आमदनी है। मकान के किराये मे, नौकरों, रसो- 
इयों, खानसामो की तनख्वाह मे करीब-करीब सारी रक्रम निकल 
जाती है। यहाँ पर आकर खाने वालों से हमे कुछ भी नहीं बैठता । 
यह तो कहो कि पीने की चीज़ें रखता हूँ, इससे कुछ पैसे बनते है, 
नहीं तो कहीं का नहीं रहता । 

तारा बीच से बोल पड़ी...“पीने की चीज़ो मे,तो तुम्हे बहुत 
फायदा रहता होगा । एक तो यों ही मुनाफा, तिस पर तुम हर 
शराब में कम से कम उतना ही पानी मिलवाते हो |” 

नेमीचन्द को यह ग्रसग बहुत नापसन्द आया । बात तो सच 
थी, पर इसका उल्लेख उसे पसन्द नहीं था। बोला--“जैसा सब 
करते है तेसा ही में करता हूं। फिर रात भर शराब सप्लाई करने 
के कारण पुलिसवालों को कितना देना पड़ता है।” 

- “पर जूआ भी तो चलता है ।” 
नेसीचन्द अबकी बार बिलकुल क्रद्ध हो गया । बोला--#न 
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मालूस तुम्हारे दिमाग में कहाँ कहाँ से कूड़ा भर गया है । पहले 
तो तुम ऐसी नहीं थीं। जूआ चलता है तो उसमें मेरा क्या वश 
है। कोई कमरे का दरवाज़ा बन्द करके जूआ खेले तो हम कर ही 
क्या सकते हैं। यह होटल है, कोई मन्दिर तो है नहीं । लोग 
मिन्न-मिन्न कारणों से यहॉ ठहरते हैं। कोई व्यापार के कारण 
आता है, तो कोई परीक्षा देने या नौकरी खोजने आता है । हमे 
इससे क्या ? हम तो रोज़ शाम को रजिस्टर पर सबका नाम 
चढ़ाकर के पुलिस के पास सेज देते है। कौन अपने कमरे मे जुआ 
खेल रहा है, कोन भजन कर रहा है, इससे हमे क्या मतलब ?? 

तारा समझ गई कि अब इस प्संग को यहीं पर दबा देना 
चाहिये क्योंकि नेमीचन्द नाराज़ हो चुका था। जब पानी में रहना 
ही है, ओर कोई चारा ही नहीं है, तो मगर से बेर करने से क्‍या 
फायदा । वह बोली--“तम जो चाहो सो करो, में कोई 
उपदेशिका नहीं हं । में तो केवल यही कह रही थी कि कहीं दूध से 
मकखी की तरह निकाली न जाऊं? _-ऊहकर वह फिर रु आसी हो 
गईं, और रूसाल से आँख पोछने लगी । 

नेमीचन्द का क्रोध शान्त हो गया, बोला--लो फिर उसी 
बात पर आ गई में कह चुका, हज़ार बार कह चुका कि तुम्हे 
यहाँ से निकालने वाला पेंदा नहीं हुआ । होटल में कुल मिलाकर 
पत्रास आदमी काम करते होंगे, पर तुम जानती हो कि कभी कोई 
मामला अठकता हे तो मे तुम्हीं से सलाह करता हूं, मेरी जो पत्नी 
हे उसे तो में कभी कुछ बताता नहीं हूं, पर तुमसे सलाह लेता हूं।” 

तारा इस बात पर मन ही मन खुश हुईं कि पत्नी के साथ 
उसकी तुलना की गई और उसे अधिक विश्वासपात्री बताया 
गया । पर कृत्रिम रूप से मुंह फुलाकर बोली--“उनको वो तुम 
इसलिये नहीं बताते हो कि वह बेचारी इन सामलों को कया 
जाने । तुमको तो वे बिलकुल दुधमु हे समझती होंगी ।” 
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क्या समभती है यह तो वही जानती होगी । पर इंतना 
तो साफ है कि वे यही समझती है. कि होटल में सिर्फ खाना 
खिलाया जाता हे । कालान्तर में अब होटल मनुष्य की सारी 
शारीरिक आवश्यकताओं की पूर्ति करने वाली संस्था हो चुकी है, 
यह उन्हें नहीं पता । 

प्रसंग बदल गया । तारा ने आधो खुशामद ओर आधे व्यंग 
के स्व॒र में नेमीचन्द्र को उसकी स्त्री के सम्बन्ध मे पूछना शुरू 
किया । बोली--तुम्हारे शराब पीने पर वे नाराज़ तो 
नही होतीं ।?” 

«वि नाराज़ क्या होंगी, हमारे यहों यह समझा जाता हे 
कि पुरुषों को यह सब करने का अधिकार हे। हमारे श्वसुर साहब 
भी वो शराब पीते थे ।” 

इसी ढंग पर कुछ देर तक बातें होती रहीं । अन्त मे नेमी- 
चन्द ने अपनी तरफ से तारा से कहा--“मनोरमा से तुम बिल्कुल 
परेशान न होओ । ऐसी कितनी आतो ओर जाती रहेगी । जहाँ 
इनका शरीर ज़रा ढला कि मेंने दूसरी बुलायी । तुम अपने साथ 
इनका मिलान क्‍यों करती हो? मैंने तो कह दिया कि ऊपर के 
कोने वाली कोठरी मे आकर जमो । उम्र तो सभी की ढल्ती है । 
मुक ही को देखो, में केसे छुरहरे बदन का था, अब कितना 
मोटा हो गया हूं। पर तुम फिक्र न करो । फिर हम अपने कारो- 
बार को ओर भी बढ़ाना चाहते है । कई योजनाये सामने हैं। तुम 
तो पढ़ी लिखी हो, ऐसा समझा जायेगा तो कही न कहीं तुम्हें खपा 
दिया जायेगा। 

तारा यही आश्वासन चाहती थी। वह गद्गद्‌ हो गईं, और 
उठकर नेमीचन्द से जाकर लिपट गई । नेमीचन्द ने भी उसे 
निविड़ आलिंगन मे आबद्ध कर लिया। 
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कम्पनी का वह एजेन्ट होटल में चार या पॉच दिन 

रहकर चला गया । जितने दिनों तक रहा, उसका कार्ये- 

क्रम वही रहा | सबेरे आठ बजे उठकर वह नाश्ता करके निकल 
जाता था, इसके बाद बारह बजे लौटता था और फिर अनवरत 
रूप से टाइप करता रहता था। पाँच बजे सारा काम काज खतम 
कर टाइपराइटर बन्द कर देता था। इसके बाद किसी दिन तो 
होटल मे ही बेठे-बेठे कपकी-सी लेकर समय काट देता था, और 
किसी दिन थोड़ी ढेर के लिये टहज़्ने चला जाता था | सन्ध्या 
के फौरन बाद ही उसका वही कार्यक्रम शुरू होता था । सामने 
मेज़ पर खाना और बोतले होती थीं, और फिर मनोरमा होती थी । 
सामने के मकान से अर्णव और कन्हैयालाल ने दो ही दिनों 

तक यह लीला देख पायी | बाद को वे अपनी सभा के काम से 
गॉवों के दौरे पर चले गये। पर होटल मे जीवन उसो तरह 
चलता रहा | बोमा कम्पनी का एजेंट एक दिन सवेरे निकला तो 
तीन या चार बजे लौटा । वह बहुत से खिलौने, मिठाइयों तथा 
साड़ियों खरीद लाया था। ये चीज़ें सब अपने घर के लिये थी। 
पहले ही से कहा हुआ था, इसलिये बिल आ गया, ओर उसने 
बिल चुकता कर दिया । अपने व्वाय को बखशीश भी दे दिया। 
असी पेकिग पूरा नहीं हुआ था, खरीदी हुई चीज़ों मे से कुछ 
चीज़ें, खिलोने और साड़ियाँ अभी तक मेज पर दिखाई दे 
रही थीं । किलर लि 
इतने मे मनोरमा कमरे से आई। पर उस व्यक्ति ने उसको 
और आंख उठाकर भी नहीं देखा। गत तीन चार रातों में जो 
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स्‍त्री सबसे निकट मालूम होती थी, जिसके एफ एक अंग को उसने 
बार बार सराह्य था, आज गृहयात्रा के इस पूर्व क्षण मे उसके साथ 
कोई सम्बन्ध ही नहीं मालूम हुआ । जेसे उसने मनोरमा को कभी 
देखा ही न हो देखकर के भी नहीं देखा । 

मनोरमा के लिये यह कोई बहुत आश्चर्यजनक बात नहीं थी। 
बह जानती थी कि उसके साथ इस व्यक्ति का सम्बन्ध क्रेता और 
विक्रेता का था । अब वह समाप्त हो चुका था। अवश्य कल अपनी 
रवानगी की खबर देते हुए इस व्यक्ति ने उससे वादा किया था 
कि वह जल्दी ही फिर इधर के दोरे मे आयेगा, पर ऐसे वादों 
का क्‍या मूल्य है ? इन वादों से उसका कोई सम्बन्ध नहीं था, 
यानी था तो बहुत थोड़ा | क्‍या पता तब तक क्या हो ” वह तो 
केवल इस कारण आई थी. कि चलते समय शायद उसे भी कुछ 
बखशीश मिल जाय | अवश्य वह अपने मन मे बखशीश शब्द को 
कभी नहीं लाती थी, पर शब्द चाहे कुछ भी हो, मतलब कुछ रुपये 
मिल जाने से हे । 

जहां यह टाइप था जो अपनी रात्रि की सगिनी को जात समय 
पहचानने तक से इन्कार कर रहा था, वहा मनोरमा ने दूसरे टाइप 
के लोगों को भी देख्क था, जो उसे स्टेशन तक जाने के लिये 
मजबूर करते रहे, ओर बिछुड़ते समय ऐसे मिले मानो उनका 
सम्बन्ध चिरन्तन हो | जाते समय बे दे भी बहुत कुछ जाते है। 
शायद्‌ उनका विवेक ऐसा कहता हो कि इस लड़की को मैंने खराब 
किया, ज्ञतिपूर्ति के रूप में इसे जितना देते बने, दो । पर यह दूसरे 
टाइप के लोग शायद यह सोचते हों कि में' अच्छा खासा ग्रहस्थ हूँ, 
प्यार करने वाला पति तथा स्नेहमय पिता हूँ, इस दुष्ट ने मुझे अ्रष्ट 
किया । अवश्य सत्य कुछ ओर ही होता हे । 

जो कुछ भी हो प्रथम दृष्टि से ही निराश होने पर भी मनोरमा 
एक कोने में खड़ी रही । फिर वह मेज़ की तरफ बढ़ी, ओर सामने - 
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रखी हुई साड़ियों को उठाने लगी। योंही प्रशंसा की दृष्टि से, 
बिना किसी लोभ के | वह जानती थो कि वे साड़ियां उसके लिये 
नहीं हैं। उसकी तो मजदूरी पाई पाई चुका दो गई। हाँ मजदूरी 
शब्द का कितना दुरुपयोग है ! 

वह अभी साड़ी उठा भी नहीं पाहे थी कि उधर से वह व्यक्ति 
बिजली की तरह भपटा, और वज्ञ की तरह कठिन मुष्टि से उन 
साड़ियों को वहां से उठा लिया, मानो उसके स्पर्श से वे साड़िया 
अपाविन्र हो जायेंगी। अजीब बात थी, वह अपने को तो पवित्र 
सममभता था, पर मनोरमा को पाप की पतिमूर्ति समझ रहा था। 
वह यह नहाँ कह सकता था कि उसने केवल इस स्त्री से ही सम्बन्ध 
किया । वह तो जिस नगर में भी जाता था, वहीं ऐसी स्त्रियों से 
सम्बन्ध करता था । अतएव उस दृष्टि से भी वह उस स्त्री से कुछ 
श्रेष्ठ नहीं था | हों, एक बात थी कि वह रुपया देता था, और ये 
लोग लेती थों। इस नाते ही शायद वह अपने को इन स्त्रियों से 
श्रष्ठ समझता था | इसी कारण उसने साड़ियों को कपटकर उठा 
लिया । बोला ...“किस लिये आयी हो ”? ..उत्तर की प्रतीक्षा बिना 
किये ही विशेष कटु लहज़े मे बोला “शायद कुछ बस्शीश 
लेने आयी हो । आजकल हर बात में बखशीश मांगने का 
तरीका चल पड़ा है ।” 

मनोरमा इन बातों की मार से सहम गई पर उसको परिस्थिति 
ऐसी हो चुकी थी कि अब पीछे हटने का रास्ता नहीं था। उसे तो 
अन्त तक कड़वे घूट को पीना ही था। बोली... नहीं तो, बख- 
शीश के लिये नहीं आई हूँ, योँंही आपसे मिलने के लिये चली 
आई ।...कहने को तो उसने कह दिया, पर अपने ही कानों को 
उसकी बात कुछ अच्छी नहीं लगी। उससे सिर नीचा कर 
लिया ।? 

उस व्यक्ति ने साड़ियों को बक्स में बन्द करते हुए कहा... 


( ४४ ) 


मिलने आई हो, पर में तो “स्त्रियों से एक ही तरीके से मिलता 
हूं...” कहकर वह मेज़ पर की अन्य चीज़ों को समेटने लगा। 
कलाई घड़ी की तरफ जल्दी से देखा, फिर बोला “अब समय 
नहीं रहा, नही तो में तुमसे मिलता। अफसोस | फिर कमी ” 
सचमुच उसके लहज़ में अफ़लोस भलकता था। अभी दो ही 
मिनट पहले उसमे घर लौटने के लिये जो जोश था, वह जैसे एक 
क्षण के लिये स्तिमित हो गया | उसकी स्त्री करीब करीब बुढ़िया 
हो चुकी थी, पर उसमे स्त्रील्व कया रह गया था । छाती लटक 
आई थी, मुह मे हमेशा पान भरा रहता था, पता नहीं प्रसाधन 
का कोई द्रव्य कभी इस्तेमाल करती भी थी, या नहीं, और जब 
करतो थी तो गलत तरीके से करती थी । उस प्रसाधन को देखकर 
मुख्ध होने के बजाय हास्य का उद्र क होता था। तभी तो वह 
हमेशा दौरे पर ह्वी रहता था । पर यह सब होते हुए भी वह अपनी 
तत्री के अति कृतज्ञ था, और बच्चे ? उनकी बात स्मरण होते ही 
उसका हृदय स्नेह के रस से आप्लुत हो जाता था । 
उसने सोचा ये दो दुनिया अलग अलग हैं । सब पैकिंग खतम 
जुका था। एक बार उसने मनोरमा की तरफ देख़ा, और एका- 
एक जेब से एक पांच रुपये का नोट निकाल कर उसे दे स्रा मारा। 
वह बिना कुछ कहे सुने कमरे से बाहर निकल गया। जैसे . 
कहीं कहीं यह रिवाज है कि मुर्दे को फूक कर श्मशानघाट से चलते 
समय पीछे मुड़कर नहों देखते, उसी प्रकार वह व्यक्ति सीधा 
होटल से निकलकर टेक्सी पर जाकर बैठ गया। होटल के नौकरों 
ने उसका सामान टैक्सी मे रख दिया। गाड़ी भर से रवाना हो 
गयी। उस व्यक्ति ने गहरी सांस ली, मानो एक अध्याय का अन्त 
हो गया । 
मनोरमा वह नोट उठाकर उस कमरे से चली । उसे फ़रिक्र यह 
हो रही थी कि आज रात को पता नहीं, कोई मिलेगा या नहीं । 
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उसका मन विषाद से भरा हुआ था। यह विषाद उसी प्रकार क। 
था जैसा नौकरी छूटने पर होता हैं। वह नेमीचन्द के कमरे में 
गयी । नेमीचन्द मानो उसो के लिये उत्सक बेठा था। बोला... 
“आओ, आओ । बिदा कर आयी ?”' 

वह समम गई, कि इस प्रश्न का आशय क्या है। एक बार 
उसका चेहरा फकर पड़ गया, फिर अग्रसक्न होकर बोली हाँ, बिदा 
कर आयी । आदमी बड़ा खूसट था । 

नेमीचंन्द समझ गया कि खुसट शब्द का क्या आशय हे । उसे 
तो पहले ही पता लग चुका था कि उस व्यक्ति ने जाते समय एक 
प/च रुपये का नोट दिया था, इस कारण वह हिसाब लगाकर बेठा 
था उसे कमीशन का एक रुपया दस आना आठ पाई मिलेगा । पर 
यह तो उसे मासा देने पर तुली हुई थी। बोला “मेरा पुराना 
प्राहक है। में इसे खूब जानता हूँ। अपनी कौड़ी किसे प्यारी नहीं 
होती, पर एक एक पाई चुकता करने वाला आदमी है। कभी कोई 
बात लिखने से रह भी गई तो अपनी नोटबुक से देखकर उसका 
पेसा देने वाला आदमी हे |” 

मनोरमा ने संक्षिप्त रूप से इसका उत्तर दिया...*हाँ,” .. 
फिर बोली “जमाना ही ऐसा है कि पहले के बडे बड़े उदार लोग 
अब कौड़ी कौड़ी को वात से पकड़ते हैं ।” 

नेमीचन्द बहुत अग्रसन्न हुआ, इस कमीशन के झगड़े मे 
हमेशा ऐसी परिस्थितियों का सामना होता था। रेट तो बंधे हुए 
थे, पर उसे अच्छी तरह मालूम था कि ये लड़कियाँ भ्राहकों से 
रेट से अधिक बहुत कुछ ले लेती हैं, पर कभी उन हिसाबों का 
पता नहीं लगता | इसलिये वह हेडवेटर खूबचन्द्‌ को खुफिया के 
रूप मे रखता था। पर कमरे के अन्दर विशेषकर रात के समय 
क्या लेनदेन हो रही है, उसका उसे क्या पता लग सकता था ! इस 
कारण नेमीचन्द बहुत दुःखी रहता था । उसे बढ़ा क्रोध आता था कि 
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लोग ईमानदारी से काम क्यों नहीं करते । बेटर चोर है, रसोझ्ये 
चोर. हैं, जुआरी ठीक से नहीं बताते कि क्या हारा और क्या 
जीता,-इन लड़कियों की भी यही हाज्ञत है। कभी किसी से पूछ 
बेठता “यों कुछ इनाम इकराम' मिला ?” 

तो इसके उत्तर मे न मालूम इन लोगो ने षडयंत्र कर लिया 
थाया क्‍या कर-लिया था, वे यही कहती थीं “अजी आजकल 
इनाम इकराम कौन देता है ? रेट के पेसे रखवा लिये यही बहुत 
है। हाँ ऊपर से जो खाया पीया, वह बात दूसरी है ?” 

मनोरमा अभी तय नहीं कर पायी थी कि इन पांच रुपयों को 
बिना कमीशन दिये हड़प जाय या नहीं । पता नहीं किसी ने देख 
ही लिया हो कयोंक्रि, उस व्यक्ति ने जिस तरीके से नोट दे मारा, 
वह तो बहुत खुला हुआ मामला था। वह परिस्थिति को ताड़ रही 
थी । दोनों एक दूसरे को आंखों से तोल रहे थे । 

कुछ सोचकर मनोरमसा ने पाच रुपये के नोट निकालकर 
नेमीचन्द के सामने रखते हुए कहा. ..में तो भूल रहो थी, यह 
जाते वक्‍त देता गया । 

नेसीचन्द को तो सब कुछ मालूम था, फिर भी उसने बनते 
हुए कहा “कौन दे गया 7...” पर उत्तर की प्रतीक्षा बिना किये 
ही उसने नोट लेकर काउन्टर मे रख लिया, ओर तीन रुपये छः 
आने उसे लौटा दिये। आठ पाई उसके और बनते थे, पर उसने 
उसे छीड़ दिया और समझा कि बहुत उदारता कर रहा है। वह 
मर्द ही मन मनोरमा पर बहुत प्रसन्न हुआ, बोला'''““काम बहुत 
बढ़ रहा है। अब तुम इधर उधर न॑ जाया करो, न मालूम कब 
कौन बुला बैठे” कहकर उसने सूह्रम रूप से आँख मारी | 

४ -"मैं श्री तो यही चाहती हूँ, इधर उधर का जाना अच्छा 
नहीं लगता । फिर होटल मे में सुरक्षित रहती हैँ, जब कि दसरों के 
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घरो मे जाने में तो पता नहीं लगता कि लौट भी पावे या नहीं | 
..मनोरमा ने गद्गद्‌ होकर कहा । 

““हॉ,आजकल लोगो मे बेईमानी बहुत हा रही हे । में तो 
यही समभता हूँ कि जितनी लड़कियों हमारे यहाँ आती हैं, ते 
बिल्कुल सुरक्षित हैं । | 

- इंतने मे कोई बाहरी व्यक्ति आया, ओर मनोरमा उठकर चली 
गई । यद्यपि उसने नेमीचन्द से बड़े प्रमस बातचीत की थी, पर 
उसके मन मे वह एक रुपया दस आना खोने का दुःख कांटे की 
तरह खटक रहा था । 


क है 
फ्े हु 


डे? तीन दिन बाद । तारा ने चाय की चुस्कियाँ लेते हुए 

नमीचन्द से कहा--“तुमन तो मुझ से कहा था कि 

ऊपर का कोने वाला कमरा मेरे लिये है, ओर जब चाहे तब मैं 

उसमे आ सकती हूँ। आज टहलते-टहलते "में ऊपर गई तो देखा 

कि उस कमरे में तो कुछ और लोग डटे हुए है। क्या उसमें भी 

पक आने लगे ?”-.उसने नेमीचन्द को प्रश्नसूचक दृष्टि से 
खा। 

नेमीचन्द माफी-सा मॉगते हुए बोला-“अरे कुछ ऐसी ही 
परिस्थिति हो गयी कि उस कमरे को देना पड़ा । तुम जानती हो 
कि वह कमरा कोई बहुत अच्छारनहीं है . 

बीच में बात काटती हुईं तारा बोली--में जानती हूँ, तभी 
तो वह मुझे दिया गया था।” 

नेमीचन्द बिना सहमे हुए ,बोला--“में उस दृष्टि से अच्छा 
बुरा नहीं कह रहा हूँ । यों तो वह कमरा सब कमरों की तरह है, 
पर उसमें जरा पद है। रहने के लिये तो वही अच्छा है, पर 
गाहकों की दृष्टि से वह अच्छा नहीं हे । ” 

“अच्छा तो कौन आ गया उसमें ?” 

“हों उसमें एक जोड़ी आई है | योंतो देखने मे पति-पत्नी 
मालूम होते है, और लिखाया भी उन्होंने यही है, पर कुछ दाल मे 
काला अवश्य है। खेर हमें क्या करना है ? हमने तो पुलिस में 
लिखा दिया जेसा सबका लिखा देते हैं। उन्होंने इसी कमरे को 
पसन्द किया । में यह कमरा तुम्हें दे चुका था, इसलिये मैंने कह 
इस कमरे का किराया ज्यादा है। मेरा उद्द श्य यह था कि बे उसे न 
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ले, पर वे अधिक किराया देने पर ही राजी हो गये। तब में क्‍या 
करता, मेंने दे दिया । 


'* “अच्छा में समझ गयी । में अभी आ भी नहीं रही हैँ ।” 


' “आओ भी तो क्या है ?”.किसी भी कमरे में रहो * "फिर 
कुछ हलकेपन से बोला--“तुम्हारे लिए तो जान हाजिर है, यह 
क्‍या छोटी सी बात है । हॉ पुलिसवालों का शक्र है कि यह लड़की 
भगायी हुई है, पर ऐसा हो भी तो वे कर क्या सकते हैं, क्योंकि 
दोनों बालिग है, ओर ऐसा तो रोज ही हुआ करता है ।”? 

“अच्छा ? तो यह मामला हैं।” 

* “मुझे इन बातों से क्या ? पेशगी पेसे ले लेता हूँ, मेरी 

बला से ये चाहे जो कुछ भी हाँ ।” 

तारा बोली--“मुमे यह सब नहीं मालूम था, पर मैंने जितनी 
मलक देखी, उससे इतना ज्ञात हुआ कि वह लड़की बहुत अच्छे 
खानदान की मालूम होती है। मुकको देखकर भट से कमरे का 
पद खींच दिया |? _ 

नेमीचन्द बोला--“हॉ उधर खानसामों का जाना भी मना 
है। एक लड़का, वह सरजू है न, वही वहाँ खाना आदि पहुँचाता 
रहता है | समझ में नहीं आता कि इतने परदे का क्‍या कारण हे । 
सरजू तो कहता है कि कोई खास बात नहीं है। बहुत होशियार 
रहना पड़ता है। यह होटल का काम इतना जोखिम का है कि कुछ 
कहने का नहीं । अब कोई कमरे में दरवाज़ा बन्द करके सिक्‍का 
बनावे तो हम केसे जान सकते हैं | पर हम सारी बातों के लिये 
ज़िम्मेदार समझे जाते हैं । 

दोनों चाय पी चुके थे । इस समय घड़ी का छोटा कॉदा पॉच 
और छः के बीच में था, ओर बड़ा कोटा तीन के पास आने ही वाला 
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था | नेमीचन्द ओर तारा दोनों के लिए यह समय बहुत व्यस्तता 
का था। थोड़ी ही देर मे केवल चाय पीनेवालों से ज्षेकर पाँच 
कोर्स डिनर और सेकड़ा की संख्या के दाम तक शराब पीनेवाले 
आनेवाले थे । नेमीचन्दर को इस समय जाकर सब कमरों का 
निरीक्षण करना था । साथ ही यह भी देखना था, कि खाने आदि 
ठीक तरह से पक रहे हैं या नहीं। यद्यपि वह अब बड़ा होटल 
वाला हो गया था, फिर भी उसने अपने पहले की एक आदत नहीं 
छोड़ी थी। वह आदत यह थी कि लंच और डिनर के पहले वह 
बनती हुईं सारी चीज़ों को खुद चखता था। वह इस बात को 
समभता था कि सर्विस चाहे कितनी भी अच्छी हो, और वह तथा 
उसके बेटर कितने भी मुह मीठे हों, फिर भी यदि रसोई मे कुछ 
गड़बड़ी हुईं तो होटल की खैरियत नहीं है । अवश्य उसकी आमदनी 
खाना खिलाने से नहीं थी, फिर भी जिन बातों से आमदनी थी, 
उनका आधार तो यही था । वह चाय क्री प्याली को निरणेयात्मक 
रूप से मेज़ पर रखते हुए उठ खड़ा हुआ । 


तारा को भी प्रसाधन करना था। ज्यों-ब्यों उसकी जवानी 
ढलती जा रही थी त्यों-त्यों उस प्रसाधन की अधिक आवश्यकता 
मालूम होती थी। वह घंटों आइने के सामने खड़े होकर मेक अप 
करती थी । यह उसके लिए व्यावसायिक आवश्यकता थी। उसे 
भी जल्दी थीं। “जब नेमीचन्द उठ खड़ा हुआ तो उसे भी उठना 
पड़ा । पर वह जिस बात को कहने के लिये आयी थी, वह तो कह 
नहीं पायी । यद्यपि उस दिन उसे मनोरमा के सम्बन्ध में नेमीचन्द्‌ 
ने जो आश्वासन दिया था, वह उसे यथेष्ठ मालूम हुआ था पर 
इधर वह मनोरमा को होटल में जब तब देखती थी, इससे 
उसके मन में शंका पेदा होती थी। यों तो वह जानती थी कि 
होटल में अन्य कई लड़कियाँ भी आती जाती हैं, पर एक तो ये 
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लड़कियों नियमित रूप से नहीं आती थीं, कई तो सुना गया था कि 
पैसे के लिये नहीं बल्कि केवल आनन्द के लिये आती थी. दूसरा 
उनमे से कोई भी मनोरमा की तरढ सुन्दरी नहीं थी | इसी कारण 
उसे मनोरमा से ही खटका था पर आज तो मौका नहीं लगा । 
खेर किसी दूसरे दिन सही । दोनों दो तरफ चले गये । 


के - हे 
८5 हि ७ 
हज्ञाॉस कमरे मे वह बीमा का एजेन्ट आया था, उसमे कई 
दिलों तक कोई स्थायी ग्राहक नहीं आया । कोई सबेरे 
आता, शाम को चला जाता,रात को आता,और सवेरे ही उठकर चल 
देता ऐसे ही लोग आते थे । प्र एक दिन एक व्यक्ति आया जिसके 
आते ही सारे होटल से सनसनी हो गयी । वह व्यक्ति ल्युकोडरमा 
का रोगी था, उसका शरीर सिर से पेर तक सफेद था, बाल भूरे 
थे,यहाँतक कि आँखों की पलके भी भूरी थीं। उसके आते ही सारे 
होटल मे कोंढ़ी कोढ़ी का शोर मच गया। बेटर लोग तो खैर उसे 
भॉककर देख ही गये, यहाँ तक कि होटल के सब रसोईये भी, जो 
कभी होटल के आदर नहीं आते थे, वे भी बहाना बनाकर ओर 
मालिक की आँख बचा कर उसे देख गये । 
नेमीचन्द के दीघे तजर्बे में ऐसा कोई आदमी उसके होटल 
मे कभी नहीं ठहरा था। कुछ देर तक तो धह सनन्‍्देह में रहा कि इस 
व्यक्ति को जगह देनी भी चाहिये या नहीं क्योंकि उसे डर था कि 
कहीं दूसरे ग्राहक भड़क न जाँय । बात यह है कि गलती से आम 
आदमी यहाँ तक कि स्वयं नेमीचन्द ल्युकोीडरमा मे ओर कोढ़ में कोई 
अन्तर नहीं समझते थे। पर नेमीचन्द के कुछ कहने के पहले ही 
इस व्यक्ति ने एक कमरा पसन्द कर लिया और उसमे अपना 
सामान रखवा दिया । नेमीचन्द देखता रह गया। उसने इसी बीच 
में देख लिया था कि यह व्यक्ति बहुत धनी मालूम होता है, इस 
कारण चुप रह गया। उसने कई कोशिशे की कि यह व्यक्ति यहाँ 
से टले। पहले तो उसने कमरे का रेट ड्योढ़ा बताया, फिर पेशगी 
मॉगी। अभो वह व्यक्ति आराम से बेठा भी नहीं था कि उसने 
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वह पुलिसवाला रजिस्टर उसके सामने कर दिया। पर उस व्यक्ति 
ने शान्ति से सारे खाने भर दिये, और चाय तथा अन्य चोज़ों का 
आडेर दिया । 

खेरियत यह हुईं कि यह व्यक्ति जिसने अपना नाम सेठ जंग- 
बहादुर बतलाया, हमेशा अपने कमरे का पदा डाले रहता था। जिधर 
को किसान सभा का दफ्तर था, उधर का दरवाज़ा अलबत्ता खुला 
रहता था। इससे नेमीचन्द को कुछ तसल्ली हुईं। सेठ जंगबहादुर 
खुद ही लोगों की आँखों से बचता था । 

यद्यपि वह सवेरे आठ बजे आया था, पर संध्या तक वह कहीं 
बाहर नहीं गया । नेमीचन्द उसके सम्बन्ध से विशष रूप से खबर 
ले रहा था । उसे उस व्यक्ति के सम्बन्ध से बड़ा कौतृहल था । बात 
यह हे कि उसने अपने पेशे के खाने में मिल मालिक लिखा था। 
एक ब्वाय उस पर तैनात तो था ही, पर उसने यह भी हुक्म दिया 
था कि इस व्यक्ति के बतेन अलग साफ किये जॉय, ओर हमेशा 
ऐसा करने में गमें पानी से काम लिया जाय | यह हिदायत नेमी- 
चन्द्‌ ने इसलिये दी थो कि उसे मालूम था कि अक्सर तो जूठे 
प्लेट पानी से साफ भी नहीं किये जाते, एक फटे तौलिये से योँही 
पोंछ लिये जाते थे। नेमीचन्द को अपने आहकों की कोई विशेष 
चिन्ता नहीं थी, जो कुछ भी चिन्ता थी, वह इस कारण थी कि 
वह भी कभी-कभी यहाँ खाना खाता था, चाय तो वह हर समय 
पीता ही रहता था। इसी कारण उसने उचित सावधानों की । 

जंगबहादुर शायद बम्बई की तरफ़ से आया था । दिनभर उसने 
जा खाने की चीज़े मंगायीं, उनसे पहले का अनुमान ही खत्य 
निकलता था कि वह धनी है । पर वह क्‍यों आया है, इसका कुछ 
रहस्य संध्या तक नही खुल पाया । रजिस्टर में तो उसने आने के 
कारण वाले खाने मे भ्रमण लिखा था। पर भ्रमण भी तो उसने 
कुछ नहीं किया । स्टेशन से सीधा आया, ओर तब से कमरे मे द्वी 
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लेटा हुआ था । जो ब्वाय उस पर तेनात था, उससे जब॑ भी नेमी- 
चन्द ने पूछा, तो यही पता लगा कि वह या तो लेटा हुआ है या 
कोई पुस्तक अथवा मासिक पत्रिका पढ़ रहा है । एक खास बात 
यह थी कि उसने दिन भर में किसी तरह की कोई शराब नहीं 
मंगायी। ब्वाय से जिरह करने पर मालूम हुआ कि वह अपने 
साथ कोई शराब की बोतल आदि नहीं ले आया दे । 

पर रात के आठ बजते ही उसने ब्वाय को एक चिट लिखकर 
दिया, जिसमे उसने शेम्पेन की एक बोतल मंगायी थी । नेमीचन्द 
ने जो चिट देखा तो उसे आश्चय हुआ | उसके थहाँ इस समय 
शेम्पेन बिल्कुल नहीं था। जो लोग इस होटल में आते थे वे 
इस शराब को बहुत कम मागते थे | फिर भी एक बोतल पड़ी रहती 
थो । जब शेम्पेन की अन्तिम बोतल खतम हुईं उसके बाद किसी 
ने इसे मांगा नहीं, इस कारण शेम्पेन आयी नहीं । नेमीचन्द ने 
फोरन साइकिल पर आदमी भेजकर शेम्पेन मंगा. दिया । खाने 
का आडर तो पहले ही दिया जा चुका था, और शेम्पेन के साथ- 
साथ खाना भी उसके कमर से पहुँच गया । 

उस व्यक्ति ने यद्यपि वह अकेला था, बड़े तकल्लुफ़ से खाना 
खाया | बीच बीच में पग भी चढ़ाता जाता था | अन्त में उसने 
प्लेटों को ले जान का इशारा किया, ओर बेठे ही बेठे कप मे लाये 
हुये गरम पानी में उंगलियों को बड़ी अदा से धोकर फिर एक 
सिगार निकालकर सुलगाया । पेग तो चलता ही रहा । आधो बोतल 
समाप्त हो चुकी थी | 

जब रात के दस बज्ञ गये, तो उसने घंटी देकर ब्वाय को 
बुलाया । उसके कान के पास मुह ले जाकर उससे कुछ कह्दा 
वह भागा भागा नेमीचन्द के यहाँ गया। नेमोचन्द रात ग्यारह 
बजे तक काउन्टर पर बेठता था। ब्वाय ने उसी प्रकार से उसके 
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कान के पास मुह ले जाकर धीरे से कहा--नम्बर ८ लाल बीबी 
मंगा रहे हैं| 

चेमीचन्द एक बार तो सिहर उठा । फिर सेमलकर बोला--- 
रेट बता दिया ? 

ब्वाय ने कहा--हुजूर मेंने तो कुछ नहीं कहा, पर मालूम तो 
होता है कि जो मॉगिये देगा । 

नेमीचन्द के दिमाग मे एक बात आई, कि तिगुने पेसे ऐठ लो, 
पर उसे साथ ही यह सोचकर बड़ा अफसोस हुआ कि रेट तिगुना 
बढ़ाने पर भी उसके हिस्से मे विशेष कुछ नहीं आयेगा। फ़ायदे मे 
तो वही लड़की रहेगी। एक बात तो उसने फौरन तय कर ली कि 
तारा को नहीं भेजना है, क्‍योंकि उससे तो कुछ भी नही मिलने 
का। और वह आज खाली भी नहीं हे। मनोरमा भी खाली नहीं 
है। फिर किसे भेजा जाय ? हॉ, अच्छी याद आयी | कुछ लोग 
बारह नम्बर कमरे में एकत्र थे । उनके यहाँ एक नयी लड़की भ्रेजी 
गयी थी। सूरत से वह बिल्कुल अच्छी नहीं थी पर बहुत 
अच्छा गाती थी, और वे केवल गाना सुनना ही चाहते थे । पहली 
दफा लोग गाना ही सुनते हैं। वे लोग चले गये होंगे, क्योंकि 
बोर्डिंग के छात्र थे, अधिक रात तक ठहर नहीं सकते थे। पता 
लगाया तो मालूम हुआ कि सचमुच वे लोग चले गये है, और 
वह लड़की खाली है। ब्वाय से उसने कहा--“वीणा को लिवा 
जाओ |” 

दो ही मिनट में ब्वाय लौट आया, बोला--“हजूर वह तो 
जाने से इन्कार करती दे । कहती है कि में कोढ़ी के पास नहीं 
जाऊँगी ।?” 

ब्वाय अभी यह कह ही रहा था कि पीछे से वीणा आ गयी | 
रुँआसे स्वर मे बोजल्ञी--“देखिये में कुछ इन्कार नहीं करती, पर 
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उसके पास कोन जायेगी ??? 

नेमीचन्द ने कुछ देर सोचा, फिर बोला--/दुगुने पैसे मिलेंगे, 
इसमें हजे कया है ? फिर नहा धो लेना ।? 

“नहीं में तो सो रुपये पर भी उसके पास नहीं जा ऊँगी।?? 

-**#तुम लोग उससे ख्वामरूवाह डर रही हो। मेंने आज 
डाक्टरसे पूछा था इसका रोग कोढ़ नहीं है, यह ल्युकरोडरमा है। 
यह छूत से नहीं फेज्नता । यह वैसे ही है जेसे किसी के बदन पर एक 
तिल निकल आवे ।?” 

फिर भी वीणा राजी नहीं हुईं। तब नेमीचन्द ने ब्वाय से 
कहा--जाकर कह दो इस होटल में यह सब काम नहीं होता | 
समझ गये न ? कहीं पहले से कह तो नहीं आये हो कि यहाँ यह 
काम होता है ?”? 

ब्वाय ने कहा--मेंने कुछ नहीं कहा ।” 

वह चला गया, पर थोड़ी ही देर में नम्बर ८ से बड़े ज़ोर से 
भगड़ा करने की आवाज्ञ आई। नेमीचन्द सरपट दौड़ा, ओर 
देखा कि सेठ जंगबहादुर ने ब्वाय का गला पकड़ लिया है और 
अंग्रेज़ी हिन्दी “मिलाकर गालियों दे रहे हैं। नेमीचन्द ने बीच मे 
पड़कर पहले तो ब्वाय को छुड़ाया, फिर उससे बोला--““सर, आप 
नाराज क्‍यों हो रहे है ? यह पढ़ा-लिखा नहीं है, कुछ का 
कुछ कह गया होगा, आप बताइये कि क्या बात है १? 

सेठ जंगबहादुर शांत होकर बेठ गया, ओर अंम्रेज़ी में 
बोला--मेंने इससे एक चोज़ मंगाई थो, पर यह स्वाईन मुझसे 
आकर कहता हे कि यहाँ यह चोज़ मिञ्ञतो नहीं। क्‍या मैं अन्धा 
या बहरा हूँ ! कमरे से बाहर नहीं निऊज्ञा तो क्या (कहकर 
उसने चुनौती की दृष्टि से नेमीचद को देखा और फिर मेज की 
तरफ हाथ बढ़ाकर उसने एक पेग चढ़ाया । 
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नेमीचन्द किंकत्तेव्यविमूढ़ खड़ा था। उसकी समझ में नहीं 
आता था कि क्या कहे | उसने इतना समझ लिया कि यदि इस 
व्यक्ति को इस समेय कोई स्त्री नहीं भेजी गईं तो यह फिर हल्ला 
मचायेगा। नेमीचन्द्र किसी बात से इतना नहीं डरता था 
जितना कि शोरगुल ओर खुली बदनामी से । वह जानता था कि 
इसमे व्यापार को नुऊसान हे, और व्यापार ही उसके लिए सर्वोपरि 
देवता था | मुसीबत यह थी कि वीणा इन्कार कर चुही थी, और 
कोई स्त्री खाली नहीं थी । बोला--सर, हमारे स्टाफ में तो ऐसे 
लोग हैं नहीं, आडेर देने पर बुल्लाकर मंगायी जाती हैं।” 

“तो बुलाओ न ? अमी तो साढ़े दस भी नहीं हुआ |” 

नेमीचन्द लौट गया, ओर वीणा से फिर ग्राथना-सी की कि 
वह चली जाय | बोला--“चज्ञी जाओ, में बता रहा हूँ काई इसमें 
खतरा नहीं है। चलो तिगुने पेसे दिला देंगे।” 

फिर भी वीणा राजी नहीं हुईं | तब नेमीचन्द ऋद्ध-सा होकर 
स्वयं होटल से बाहर निकल गया । फिर वह अपनी जीप मे सवार 
होकर शहर की तवायफों के मुहल्ले से पहुँचा। वहाँ उसने यह 
उचित समभा कि जिसको चलने के लिए कहे उसे परिस्थिति 
सममा दे याने उसे यह बता दे कि जो बुला रहा है वह ल्युकोड- 
रमा का रोगी है। ल्युफ्रोडरमा क्या है किसो तो पता नहीं था, 
इस कारण उसे वर्णन देना पड़ा। वर्णन सुनकर पहली तीन चार 
तवायफों में से एक भी राजी नहीं हुईं। सबने वही वीणा वाली 
बात कही । सौ रुपये देने पर भी नहीं जाऊँगी। नेसीचन्द निराश 
हो गया था फिर भी वह एक और कोठे पर पहुँचा। स्त्री अधेड़ 
उम्र की हो चुकी थी। रंग सॉवलाथा। आँखों के नीचे काली 
रेखा थी। सस्ता पाउडर और लिपस्टिक जरूरत से ज्यादा लगा 
रक्‍्खा था , जिससे वह और भी खराब लग रही थी । नेमीचन्द ने 
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निष्काम भाव से, इस कारण कि उसे विश्वास था कि यह भी इन्कार 
करेगी, सब कुछ कहा। उसके पास शायद कोइ आया नहीं था। 
संभव हे कई दिनों से कोई न आया हो । बोली--हा हॉ ल्यु- 
कोडरमा में सममती हूँ, मेरे एक भाई के हाथ में था। में तेयार 
हूँ, पर बीस रुपये पेशगी लूगी ।” 

नेमीचन्द कुछ हिचक्िचाया, फिर उसने उसके हाथ से बीस 
रुपये दिये | दोनों जल्दी से होटल पहुँचे, ओर नेमीचन्द स्वयं 
उसे नम्बर ८ में पहुँचा आया। अजीब हालत से फंसा था, जेसा 
कि कभी नहीं फंसा था । खेर ऐसी भी समस्याएँ आती रहती है। 
वीणा अभी तक उसके दफ्तर में बेठी थी, पर उसने उसकी तरफ़ 
आँख उठाकर भी नहीं देखा, ओर उसके आते ही जो चाय आ 
गयी, उसे धीरे-धीरे पीने लगा। उसे वीणा पर बड़ा क्रोध आ 
रहा था | “सचमुच डाक्टर ने कहा था, और इस तवायफ ने भी 
उसका समर्थन किया कि यह रोग फेलनेवाला नहीं है, फिर ये 
इन्कार क्यों करती हैं। अच्छी बात है इसका मज़ा चखाऊँगा। 
कोई काम नहीं दे गा जो गाढ़े वक्त पर काम नहीं आती, उससे 
क्या दोस्ती करना । 

इसी प्रकार सोचते हुए वह चाय पीता जाता था, इतने में 
नम्बर ८ की तरफ फिर शोर मालूम पड़ा । अरे इस बार तो कोई 
स्त्री चिज्ञा रही थी। यह कहाँ है ? नम्बर ६ से या नम्बर १० मे 
या नम्बर ११ में, क्योंकि इधर तो ८, ६, १०, ११ यही चार कमरे 
थे। हाँ, फिर आवाज़ हुईं। कराहने की | नेमीचन्द चाय की प्याली 
' को करीब-करीब पटककर दोड़ पड़ा । यह शोर तो नम्बर ८ में ही 
हो रहा था । उसने दरवाज़े पर उंगली से टकटक किया, तो दर- 
वाज़ा खुल गया । वह तवायफ ज़मीन पर आधी नंगी पड़ी हुई 
थी । बुरी तरह कराह रही थी। नेमीचन्द के प्रश्न पर सेठ जंग- 
बहादुर ने कहा--“इस बुढ़िया को कहाँ से ले आये । एक तो 
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बुढ़िया तिस पर बीसारी”--कहते कहते एकाएक बहुत गरम होकर 
नेमीचन्द की तरफ लपऊते हुए बोला--“जेसी चीज़ भेजी, उसका 
वेसा ही व्यवहार कर रहा था। इसे वाकिंग स्टिक से कर रहा 
था,”'-ऊहकर उसने नेमीचन्द के पोछे से लोहुलुह्ान वाकिंग 
स्टिक उठा लिया ओर उस स्टिक को नेमीचन्द को दिखाया। नेमी- 
चनन्‍्द डरकर कई कदम पीछे हट गया। 

जंगबहादुर बोला--/हरामज़ादे, होटल चला रहे हैं। कल 
सबेरे में तुम्हे गिरफ्तार कराऊँगा। पेसे के पैसे लो और यह बद्‌- 
माशी करो | अगर तुमसे चक्की न पिसवाई तो मेरा नाम जंगबहा- 
दुर नहीं । निकलो यहाँ से कुत्ते. . .?? 

वह तवायफ मोका पाकर पहले ही निकल गई थी । नेमीचन्द्‌ 
ने यह तो समझ लिया कि चक्की पीसने को तो उसे कोई चक्की 
पिसवा नहीं सकता, बल्कि वार्किग स्टिक के कॉड के कारण 
जंगबहादुर को ही सज़ा हो सकती थी । एक क्षश में ये बातें उसके 
दिमाग में गुजर गई । पर उसके व्यापारी मन ने उसे दूसरा पहलू 
भी दिखलाया । जंगबहादुर को सज़ा तो हो गई, पर उसका होटल 
तो खतम हो जायेगा। ऐसे होटल में फिर कौन आयेगा ? लोग 
करते तो सब कुछ हैं पर आड़ चाहते हैं, 'जब आड़ जाती रहेगी 
तो कोन आयेगा । इसीलिये दाँत से दाँत पीसकर भी उसने गुस्से 
को दबाया, और कहा--“हजूर गलती हुई, ये साले खानसामे 
इतने पाजीं हैं ...” 

कहकर वह बाहर निकल गया और वीणा के पेरों पर गिर 
पड़ा । बोला--“जाओ, आज तुम्हारे हाथ मे मेरी इज्जत हे। अब 
कुछ मत कहो। में जन्म-जन्म तुम्हारा कृतज्ञ रहँगा। में सच 
कहता हैँ डाक्टर ने कहा कि कुछ नहीं है, नहीं तो में उसे अपने 
यहाँ टिकने देता ।"' 

वीणा ने पेर छुड़ाते हुए रुँआसी द्वोकर कहा . “जाती हूँ, 
आपकी इज्जत मेरी इज्जत |" 
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छुस रात को तो नम्बर ८ से फिर कोई शोर नही सुनाई पड़ा, 
ओर सब काम शान्तिपूवेक हो गया। नेमीचन्द्‌ यों तो 
हिसाब कर कराकर साढ़े ग्यारह बजे तक रोज़ चला जाता था। पर 
उस रात को वह बारह बजाकर तब होटल से गया। जाते समय हेड 
वेटर को हुक्म दे गया कि यदि रात को (ऐसा कहकर उसने नम्बर ८ 
की तरफ इशारा किया) कोई शोर हो, तो मुझे फौरन बुला लेना। 
घर मे जाकर भी उसे शान्ति नहीं मिली, न मालूम उस क्‍यों 
ख्यात्न हो रहा था कि जंगबहादुर कुछ न कुछ शुल खिलायेगा । पर 
दिन भर का थका सादा था, तिस पर उसने सोते समय शेरी का 
एक पेग चढ़ा लिया ओर जब पहली बार उसकी आंख खुली, तो 
उसने देखा कि धूप खूब खिल रही हे । वह चोंक कर उठ पड़ा, जैसे 
वह कोई बुरा काम करते हुए पकड़ा गया हो । 
पर साथ ही उसे खुशी भी हुईं क्योंकि रात को न जगाये जाने 
का अथ्थ यही था कि होटल में सब काम शान्तिपूवेंक चलते रहे । 
फिर भी वह जल्दी से उठा, ओर मुँह हाथ धोकर होटल का रास्ता 
लिया। अपने परिवार से उसका सम्बन्ध कुछ संक्तिप्त-सा थां। 
उसकी माँ ओर स्त्री उसके सम्बन्ध से यही समझती थो कि जितना 
भी उसको मिल जाय उतना ही अच्छा हे । बाकी की आशा नहीं 
करनी चाहिये। प्ररिवारवाले आवारे भी खाने पीने के लिये घर 
पर निर्भर होते हैं, कम से कम अधिकतर घर में ही खाते है, पर 
नेमीचन्दर इस मंकट से भी मुक्त हो चुका था। वह तो अक्सर 
होटल में ही खाता पीता था। जब चाहे तब आता था, ओर जब 
चाहें तब जाता था। उस पर किसी अकार की रोकटोक न तो थी 


( ७४९१ ) 


ओर न हो सकती थी। उसकी विधवा माँ जानती थी कि बेटा 
चाहे जो कुछ भी करे उसकी व्यावसायिक बुद्धि बिल्कुल सजग हे, 
ओर वह जो कुछ भी करे, कम से क्रम उसके कारण परिवार को 
आशिक नुकसान उठाना नहीं पड़ेगा । नेमीचन्द की स्त्री कुछ दूसरे 
तरीके से सोचती थी, पर उसने सारी बातों के साथ सन्धि कर ली 
थी, ओर अपने बच्चों मे ही अपनी परितप्ति खोजती थी । पति 
के साथ उसका बतांव एक होटल के अगल-बगल के कमरों में 
रहने वालों की तरह था। उसने बोल दिया, तो वह भी बोल देती 
थी। तीज त्योहार के अवसर पर या अन्य किसी अवसर पर कुछ 
धनिष्ठता भी हो जाती थी, पर उस घनिष्ठता से आत्मा का मिलन 
नहीं होता था । उनके बीच मे तो तारा, मनोरमा और जाने कितनी 
खाइयों थी । 

नेमीचन्द न होटल मे पहुँचकर ही हेड वेटर से पूछा--“कहो 
कल सब ठीक तो रहा न ?? 

जी हो, नम्बर ८ से तो कोई गड़बड़ी नहीं हुई । 

नेमीचन्द ने सन मे सोचा कि उस तवायफ पर जंगबहादुर 
का एतराज़ कुछ उचित ही था। पर वह भी अजीब निकला, 
बजाय उसे निकाल देने के,--तोबा तोबा ! वह कुछ हँसा। आईं 
हुईं चाय तथा नाश्ते का सदृव्यवहार करते हुए बोला--“ओर 
कोई बात तो नहीं है १?” 

हेडवेटर किशन ने कुछ कहा नही, पर वह सिर खजुआता 
हुआ वहीं पर खड़ा रहा । नेमीचन्द समझ गया कि कोई अग्निय 
बात है जिसे वह कहना नहीं चाह रहा है । उसका साथा एकाएक 
भन्‍ना उठा, सब स्नायु कड़े हो गये। चाय की प्याल्ी को शब्द 
करते हुए मेज पर रखकर बोला--“क्या बात हे, साफ-साफ कहते 
क्यों नहीं ?” .कहकर उसे उत्सुक नेत्रों से देखा। 
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किशन ने सिर खजुआना जारी रक्‍खा, फिर एक बार अपनी 
दाहिनी तरफ देखा फिर बाई” तरफ, बोला--हजूर कल वह जो 
तवायफ आयी थी न ..? 

इतना सुनते ही नेमीचन्द के रोंगटे .खड़े हो गये। हो, हां, 
उस मामले में तो कुछ अन्तिम बात हुईं नहीं थी । वह स्त्री एकाएक 
नम्बर ८ से निकलकर चली गई थी, उसके बाद क्या हुआ, पता 
नहीं । कहीं पुलिस में तो नहीं चल्ली गईं | पूछा--“हॉ उसका क्या 
हुआ | बताते क्‍यों नहीं ? तुम यह तो नहीं कहने जा रहे हो कि 
वह मर गईं ?” , कहकर वह आधा खड़ा हो गया । 

किशन ने कहा--“नहीं नहीं हजूर, वह मरेगी क्या ” वह तो 
सौ दो सौ को मारकर तब मरेगी। कल जब वह उस कमरे से 
निकली, तो उसको हम लोग समझा बुकाकर नीचे वाले गोदाम 
के कमरे में ले गये। वहाँ उसकी मरहम पट्टी की । उसकी साड़ी 
वगरह बदलवा दी ।” 

बीच में ही अधीर होकर नेमीचन्द ने पूछा--“डस खूनवाली 
साड़ी का क्‍या किया ?? 

किशन ने कहा--“हजूर उसे फौरन मेंने आग में कोंक दिया। 
इस बात को तो पूछने की कोई ज़रूरत ही नहीं थी। ऐसे छोटे 
मोटे काम तो हम भी कर लेते हैं |” 

नेमीचन्द बहुत खुश हुआ, ओर फिर बेठकर चाय पीने लगा । 
बोला--अच्छा फिर क्या हुआ 7?” 

किशन बोला--“रात भर हम लोगों ने उसे यहीं पर रकक्‍्सरा, 
सवेरे उठकर गयी। गईं क्‍या उसे तांगे पर पहुँचा दिया। कह 
रही थी कि पुलिस मे रिपोर्ट लिखायेगी ।” 

किशन ने जो कुछ कहा वह यहाँ तक ठीक था, पर उसमे भूठ 
इतना था कि उसी ने उस स्त्री को यह सिखाया था कि वह पुलिस 
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में रिपोटे करने की धमकी दे। वह स्त्री तो इस बात से घब- 
ड्राती थी | कहती थी कि में तो जानती थी कि ऐसा ही कुछ 
होगा, इसलिये मेंने पहले ही बोस रखवा लिये थे । पुलिस 
मेरी थोड़ी ही सुनेगी, सेऊड़ों बार तजबा कर चुकी, पुलिस हमेशा 
उन्हीं की सुनती हे। पर क्रिशन ने उसका ढाढ़स बँधाया था। 
बोला था--“बीबी घबड़ाती क्यों हो ? न तुम्हें पुलिस मे जाना 
है, न रिपोर्ट लिखाना है । बस तुम धमकी दे दो, और सौ रुपये 
तुम्हारे हुए ।” 

इतने पर भी वह स्त्री जिसका नाम अजीजन था, तेयार नहीं 
होती थी, पर किशन ने उसे सममा-बुझा कर तैयार किया। 
बोला--“बस तुम कह दो कि रिपोर्ट लिखाओगी, और सो रुपये 
ले लो ।? कहकर उसने फिर आँख मारकर कहा--“पर इसमे 
से कितने तुम मुझे दोगी ?”” 

अजीजन कुछ कह भी नही पाई थी कि किशन बीच ही मे 
बोल पड़ा--“जाओ, में तुम से कोई बेइन्साफी नहीं करूँगा, मु 
सिफे पचास दे देना। रही न पकक्‍की बात ?” ,,कहकर उसने 
अजीजन की तरफ देखा । 

अजीजन राज़ी हो गईं | तब क्रिशन बोला--“में इन लोगों 
को ऐसा डराऊँगा, ऐसा डराऊँगा कि साले तुम्हारे पेरों पर आकर 
गिरेंगे । बस तुम किसी तरह न मानना | सवेरे ही में नेसीचन्द्‌ 
को तुम्हारे दरवाज़े पर हाज़िर करूँगा।” 

बात तो इतनी हुई थी, पर किशन ने नेमीचन्द से कहा-- 
“हजूर मैने बहुतेरा समझाया, पर उस चुड़ेल ने एक नहीं सानी | 
रात को भी बराबर ज़िद करती रही, और सवेरे तो जाते वक्त 
ध्रमको देती हुईं गई कि मुझे कोई ऐसी वेसी न समझ लेना, अगर 
नेमीचन्द और उस कोढ़ी को जेलखाने न मिजवाया तो मेरा नाम 
अजीजन नहीं ।” 
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नेमीचन्द भी खुराट था, वह ऐसी धमकी में आने वाला नहीं 
था। वह जानता था कि उसके पास कुछ कस्टमर ऐसे हैं जो उसे 
एक बार फाँसी के तख्ते पर से भी उतार सकते है। पर वही बात 
सामने आ गई कि मान लो जेल से तो बचे, पर होटल गया तो 
क्या होगा । उसने कहा --“तो वह नहीं मानी ?” 

किशन बोला--'जी नहीं । तॉगे पर चढ़ते वक्त तो अपनी 
वह खून वाली सड़ी भी मॉग रही थी, पर मेंने किसी तरह समम् 
बुम्मकर बिंदा किया ।” बोली--“होटल की तलाशी करवाऊँगी। 
मुमे भी बहुत गालियों देती थी ।” 

नेमीचन्दर बहुत घबड़ा गया। उसने कलाई घड़ी की तरफ 
देखा । बोला--“कहीं वह पुलिस मे पहुँच तो नहीं गई ? नम्बर 
८ वाला बड़ा हरामज़ादा निकला । उसका क्या हे वह तो फुर से 
उड़ जायेगा, ओर मरेंगे हम |”? 

“जी हॉ, यह एक ही फितरती निकला |?! 

नेमीचन्द जल्दी से एक टोस्ट खाते हुए उठ खड़ा हुआ, 
बोला--“चलो तुम मेरे साथ । अब बताओ सबेरे सवेरे उस 
मुहल्ले से जाना, कोई देख ले तो न मालूम क्‍या समझे । अच्छी 
बात है, में कोड़ी-कोड़ी इस कोढ़ी से वसूल करूँगा ।” 

दोनों जीप पर सवार हुए, और अजीजन के कोठे पर पहुँचे । 
सारे मुहल्ले मे इस समय सन्नाटा था। जब सारी दुनिया जागती 
है तो यह मुहल्ला सोता है। गीता मे संयमी के सम्बन्ध में जो 
चाक्य कहा गया है कि जब रृष्टि सोती है तो संयमी जागता हे, 
उसकी कैसी अजीब पेरडी है। नेमीचन्द को शर्म आ रही थी। 
जीप ठहराकर ही दोनों जल्दी-जल्दी अजीजन के 'कोठे पर पहुँच 
गये | अजीजन इस समय सो रही थी पर जूतों की आवाज़ सुन 
कर वह उठ बेठी । सामने जो सस्ता पाउडर रखा हुआ था, उसका 
हाथ यंत्रचालितवत उसकी तरफ गया, पर पाउडर लगा सकने के 
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पहले ही नेमीचन्द्र ओर किशन उसके समाने आ गये । वह उठना 
चाहती थी, पर उठ न सकी । किशन ने पहले तो उसे बहुत ज़ोर 
की एक आँख मारी, बोला--“यह लो साहब खुद तुम्हारे यहाँ 
आये है। अब जो बात करना हो सो इनसे कर लो | मुमे 
गालियाँ दे रही थी उससे कया फायदा था ?? 

अजीजन ने दोन। की तरफ से मुह फेरते हुए कहा--में 
कुछ नहीं जानती हूँ। मेंने अपने भतीजे रहमान को बुलाया है, 
वही सब कुछ करेगा | बुलाकर इस तरह से बेइज्ज़त करना यह भी 
कोई बात है । साहब है तो अपने घर के है, में गरीब हूँ तो क्या, 
पुलिस किस दिन के लिये है। मेरी तुम लोगों की बात तो अदालत 
में ही होगी ।” 

नेमीचन्द ने पूछा--““यह रहमान कोन है ?” 

यद्यपि किशन को कुछ भी पता नहीं था, फिर भी उसने 
नेमीचन्द के कान के पास मुंह ले जाकर कहा--“हजूर यह यहा 
एक बहुत नामी गुडा है। दस बीस कत्ल कर चुका हे ।? 

नेमोचन्द ने अधेये के साथ अजीजन से कहा--“दखो 
अजीजन, हमारा तुम्हारा रिश्ता रोज़ का है | हमे क्या पता था कि 
वह कोढ़ी जानवर भी है। अब ऐसी बात तो करो नहीं जिससे 
कि भुझ पर आँच आवे। में तो तुम्हे बुलाकर ही ले गया था ।” 

अजीजन बोली--“तो मुझे आपसे कुछ मतलब थोड़े ही है । 
में तो उस कोढ़ी के खिलाफ ही रिपोर्ट लिखवाऊँगी । मुझे तो उसी 
को चक्की पिसवानी है ।” 

नेमीचन्द ने कहा--“पर ऐसा हो जो नहीं सकता । तुम सारी 
बात सममती नहीं हो । किशन तुस इन्हे समझाओ |” 

किशन मानो इसी के लिए तैयार था। बोला--“बीबी तुम भी 
नाहक में परेशान होती हो । अब मान लो रहमान आवबे, ओर रात 
को सोते में उस कोढ़ी को मार डाले, या पुलिस आवे और कोढ़ी 
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को गिरफ्तार करे तो आफत तो हम सब लोगों पर आयेगी । लाखों 
का कारोबार बिगड़ जायेगा । तुम्हे क्या मिलेगा ? तुम समझो कि 
जीने पर चढ़ती हुईं गिर पड़ी ।” 

कहकर उसने अजीजन को प्रोत्साहन देते हुए ऑख मारी। 
अजीजन बोली--“में ऐसा क्यों समझ ? तुम्हीं लोग यह न 
समम लो कि तुम लोगों पर कोई खुदाई आफत आई, ओर तुम 
उसी मे मुब्तिला हो। में नहीं मानती ।” 

किशन ने नेमीचन्द की तरफ उस ग्रकार से देखा जैसे कोई 
डाक्टर रोगी को हालत को निराशाजनक पाकर उसके प्रियजनों 
की तरफ देखता है। नेमीचन्द विशेष घबड़ाया हुआ था। वह 
मेजिस्ट्रोटों से उतना नहीं घबड़ाता था जितना गुडों से घबड़ाता 
था। यद्यपि वह जीप ही मे आता जाता था, फिर भी न मालूम 
कौन कहाँ से कूद पढ़े । अभी तो उसे बहुत कुछ करना था। 
रहमान। नाम से ही कुछ भय मालूम होता था। द्स-बीस कत्ल 
क्र चुका । कोई भयंकर आदमी “होगा। उसने निराशा के साथ 
किशन से कहा--/तुम्हीं इन्हें समकाओ, मेरी तो कोई बात 
मानती नहीं |?” 

किशन ने बहुत मासूम चेहरा बनाया जेसे मन्दिर-प्रवेश के 
समय भक्तों का चेहरा होता है। बिल्कुल निबु द्वि, एक गाल पर 
मारो तो दूसरा गाल बढ़ा दे ऐसा । कुछ विषाद के स्वर मे 
बोला--“देखो बीबी, इतने बड़े साहब तुम्हारे यहाँ आये हैं, कुछ 
तो लिहाज़ करो |”? 

“मेरा किसने लिहाज़ किया ९” ..कहकर वह कराहने 
लगी। बोली--“पता नहीं कैसा घाव हो गया। उस कोढ़ी ने पूरो 
छड़ी डाल दी थी। तुम लोगों का सबका बुरा हो । आह, आह”... 
कहकर उसने मु ह फेर लिया | | 

: तब किशन ने मोका जानकर नेमीचन्द को इशारा किया कि 
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वह नीचे चला जाय। बोला--“आप जाइये, में बीबी से वात 
करूँगा । जब तक बीबी सेरी बात नहीं मानेगी तब तक में यहीं 
बिना दाना-पानी के पड़ा रहूँगा। और रहमान आवे तो वह मुझे 
कत्ल करे !7? 

नेमीचन्द चला गया । जब जीप के चले जाने की आवाज़ हुई, 
तब किशन एकाएक अजीजन से लिपट गया | बोला--“वाह 
तुमने क्‍या कमाल किया । नेमीचन्द इतना डर गया कि मैंने उसे 
इदना डरा हुआ कभी नहीं देखा था ।? . .कहकर वह पास सटक- 
कर बैठ गया, और अजीजन को अपनी तरफ खींचते हुए बोला-- 
“तुसने तो सुरेया की नाक काट दी । ऐसा स्वॉग रचा कि बस में 
फिदा हो गया । अब रुपये तो तुम्हे मिल ही जायेगे, बिल्कुल सोच 
मत करो । शाम तक रुपये तुमको मिलेगे ।” 

बात पक्की हो गई, ओर वहाँ से किशन शहर मे दो-तीन 
घटा धूमने के बाद होटल पहुँचा । वहाँ नेमीचन्द विरही की तरह 
उसऊी राह देख रहा था। दूर से ही उसने देखा क्रि किशन का 
चेहरा रु आधा हे । तो क्‍या मामला तय नहीं हुआ । वह घबड़ाया। 
पर किशन आ गया था इसलिये उसने पूछा-“काम तो बन गया १? 

किशन पहले से अधिक रु आसा होकर बोला--हजूर क्या 
बतावे ? बड़ी /चुड्ेल निकली । किसी तरह डेढ़ सौं पर राजी कर 
लिया था, इतने से वह रहमान आ मरा । इसलिये पचास और पर 
मामला तय हुआ ।. . .कहकर उसने नेमीचन्द का चेहरा देखा |” 

नेमीचन्द सुनकर बहुत अप्रसन्न हुआ। बात यह हे कि उसे 
ये पैसे गॉठ से देने थे। वह हिचकिचाने लगा । किशन समम 
गया, बोला-- तो हजूर जाकर कह देता हूँ कि यह मुज़ हमारे 
बूते का नहीं है, तुम पुलिस के पास जाओ चाहे कहीं जाओ।7 
कहकर फिर वह सोचते हुए बोला--“रहमान नीचे खड़ा हे, 
उसे बुला लाऊँ ? आप ही उसे डॉट फटकार बता दीजिये । मेरे 


ह. 
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कहने से उतना असर नहीं हो सऊता | आप लोग बड़े आदमी हे, 
मुमकिन है रोब में आ जाय |? ' 

रहमान का नाम सुनते ही नेमीचन्द बहुत मिम्रक्ना, नाराज 
हुआ, बोला--“कहों हे साला, अमी साले को गिरफ्तार कराता हूँ । 
उसकी इतनी हिम्मत कि यहाँ आ गया |?” 

किशन अपने मालिक को खूब अच्छी तरह पहचानता था, 
कान के पास मुंह ले जाकर बोला--हजूर कहीं सुन न ले, नहीं 
तो आप तो बढ़े आदमी है, आपका क्या? मुझे कहीं मारकर 
डाल देगा ओर बाल-बच्चे रोते रह जायेंगे ।” 

पहले से धीमी आवाज़ मे नेमीचन्द ने कहा-“तो क्या वह 
इतना भारी सरकश हे ?” 

“जी हॉ, बीस कत्ल कर चुका है |”? 

“बीस कत्ल कर चुका, ओर गिरफ्तार नही हुआ ??” 

“हजूर आप तो जानते ही है, इनका कोई कुछ नहीं बिगा- 
डृता ! बड़े-बड़े रईस इनके पीछे हैं ।” 

“रइंस इसके पीछे है १? 

“जी हों, उन्हीं के इशारे से तो सब काम होता है ।...कहकर 
वह बोला--उसे बुलाओऊँ ? आपसे शायद डरे।” 

पर नेमीचन्द ने इस ग्रत्ताव को स्वीकार नहीं क्रिया, और 
रुँआसा-सा होकर जैसे स्कूलसे भागा हुआ लड़का कान पकड़कर धर 
लाया जाता है, काउन्टर से रुपया निकाल करके दे दिया। किशन 
ने उन रुपयों को उससे भी अधिक रूुँआसा होकर लिया, मानो 
उसी के जेब से रुपये जा रहे हों। फिर वहाँ से सीधे अजीजन के 
पास पहुँचा, ओर उसे पचास रुपये दे दिये। बोला--/“तुम तो 
नाहक को घबड़ा रद्दो थी । पर में तो गरीबों का साथ देता हूँ, 
मुझे याद रखना, समझी १” 
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छुकुजीजन के यहाँ से लौटकर किशन ने नेमीचन्द से कहा-- 
“हजूर वाजिब तो यही है कि ये रुपये उस कोढ़ी से 

वसूल किये जाये?” ..कहकर उसने मालिऊ को देखा । 

नेमीचन्द्‌ देर से यही बात सोच रहा था, बोला--“से भी 
यही सोच रहा था। पर वह आदमी इतना बदमिजाज है कि मुझे 
बढ़ा डर लगता है । यह जिस दिन यहाँ से जायेगा उस एन से 
बतासा चढ़ाऊँगा |”? है 

किशन बोला--“पर हजूर, कसूर वह करे और सज़ा आप 
भुगतें, यह कोई बात भी है। आप उससे डेढ़ सौ रुपये वसूल 
कीजिए ओर भी कुछ वसूल कीजिये |” 

नेमीचन्द की बाछें खिल गई, पर यह उसकी समझ में नहीं 
आ रहा था कि केसे क्‍या हो । तब किशन ने अपनी सारी योजना 
नेमीचन्द को सममायी। थोड़ी देर से दोनों खुशी-खुशी नम्बर ८ 
मे पहुँचे, पर उसमें प्रवेश करने की हिम्मत नहीं पढ़ती थी । किशन 
ने मदु धक्का-सा देकर नेमीचन्द को उस कमरे मे भेज दिया और 
खुद बाहर खड़ा रहा | 

नेमीचन्द्‌ को देखते ही जंगबहादुर गुरोने लगा। बोला-- 
“क्या बात है 7? 

नेमीचन्द जो कुछ सोच आया था, सब भूल गया और 
लाब--/हजूर एक बड़ा हादसा हो गया, इसलिये आपको तकलीफ 
देने आया हूँ ।”. ..कहकर उसने कुर्सी की तरफ देखा, पर बेठने की 
हिम्मत नहीं हुईं । कल की वह छड़ी सामने ही पड़ी थी । 

उस व्यक्ति ने भोहे तान ली, बोला-- क्या १? 
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नेमीचन्द बोला--“कल वह जो लड़की आई थी ।' 

बीच से ही बात काटकर जंगबहादुर बोला--“लड़की नहीं 
बुढ़िया ।?” 

«जी हा, वह जो आई थी सो यहाँ से तो जोश मे उठकर 
चली गई, पर होटल के जीने पर ही बेहोश हो गईं। बहुतेरी 
कोशिश की गईं कि उसे होश मे लाया जाय, पर वह होश मे नहीं 
आईं। तब में तो यहाँ था नही, ये लोग घबड़ाकर उसे अस्पताल 
ले गये । वहाँ डाक्टर ने सारी चोटें लिखी है, और सुनता हूँ कि 
होश आने पर उसने कुछ बयान भी दिया हे । पर डाक्टर के 
सामने बयान देकर ही वह फिर बेहोश हो गईं । अभी पुलिस के 
सामने बयान नहीं हुआ। तभी में घबड़ाऊर आपके पास आया 
हूँ । आप तो मिल मालिक है, पर में तो मामूली दूटपू जिया होटल 
वाला हूँ। में जेल मे गया तो मेरे बाल-बच्चे भूखों मर जायेंगे ।” 

जंगबहादुर के चेहरे पर का वह रूखा भाव चल्ना गया था, 
पर वह कुछ डरा हुआ भी नहीं था । बोला--'ऐसी हालत मे 
तुम्हे उसे अस्पताल नहीं भेजना चाहिये था। यहों उसका इलाज 
कराते । तुम्हारी यह बुढ़िया बड़ी नाजुक निकली। खेर, तुमने 
बेवकूफी करके उसे अस्पताल भेज दिया, तुम ही भुगतो।” 

“** "पर हजूर में तो कह चुका कि में उस वक्त था ही नही, 
नहीं तो कुछ न कुछ तरकीब करता | अब आप अगर मदद न दे 
तो बड़ी मुसीबत आयेगी । 

“-* आवे, में तो आज चला जाऊँगा।” 

““* पर हजूर उसने! तो सारा बयान आपके ही खिलाफ़ 
दिया है, में भी आपके साथ-साथ पिसे गा ज़रूर, पर आप पर भी 
आफत आयेगी । डाक्टर तो यहाँ तक कहता हे कि पता नहीं यह 
ओरत अच्छी होगी या मरेगी । कहता है कि लीवर तक चोट 
आई है। में डाक्टर से मिल आया हूं ।” 
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जंगबहादुर खड़ा हो गया, साथ-ही-साथ नेमीचन्द पीछे की 
ओर दरवाजे की तरफ एक कदम खिसका, जंगबहादुर दो तीन 
बार कमरे में लम्बाई में टहलते हुए बोला--“अगर वह सर गई, 
तब तो कोई बात ही नहीं, सवाल तो तब है जब कि वह ज़िन्दा 
हो जाय ओर बयान दे । कहकर वह एकाएक रुका ओर नेमी- 
चन्द के बिल्कुल सामने आकर बोला--ऐसा नहीं हो सकता है 
कि यह दिखाया जाय कि में इस होटल में ठहरा ही नही ?...कहकर 
वह उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा |? 

नेमीचन्द समझ गया कि अब जंगबहादुर को फूंक सरकी 
है। सहानुभूति के स्वर मे बोला--“अपनी तरफ से तो में जो 
आप कहे, उस पर तेयार हूँ, पर वह रजि टर मौजूद है, और उस 
पर सेज़ पुलिस वालो का हस्ताक्षर हांता है ।”,..कहकर वह 
जंगबद्धादुर को घूरने लगा। अब उससे डरने की कोई बात नहीं 
थी। सॉप के दोत टूट चुके थे । 

जंगबद्मादुर हट गया, ओर फिर दो तीन बार टहलकर बोला-- 
“तो अब क्या हना चाहिए। मुझे ता तुम पर बड़ा गुस्सा आता 
है। न तुम उस चुड़ेल को लाते, और न मुमे इतना गुस्सा आता । 
तुम्हों बृताआ वह मेरे लायक थो १” 

नेमीचन्द फशे की तरफ देखते हुए बोला--“जो कुछ होना 
था सो तो हो चुका। में उसके लिये सज़ा भुगतने के लिए तैयार 
हूँ। पर डाक्टर तो एक हज़ार मॉगता है, कहीं पुलिसवालों पर 
पहुँच गया तो बे इससे भी चोगुनो होंकेंगे। ओर मरे पास इतने 
रुपये नहीं है । 

जगत्रह्मदुर बोला- “कहीं से लेकर दे दो, नहीं तो तुम्हारी 
आफत है। मेरा क्या ! मुझ पर कभो ऑँव नहीं आ सकती।'' 
«कहकर वह फिर टहलने लगा । 

* तो.फिर यह होती है, में क्या करेँ। होटल से कुछ बचता 
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नहीं । में गरीब आदमी हैँ, एक हज़ार रुपया कहाँ से लाऊँ। किसी 
तरह बटोरकर तीन-चार सो ज्ञा सकता हूँ ।” , 

जंगबहादुर उसी प्रकार टहलता रहा, कुछ बोला नहीं । चात्न 
व्यथे गई जानकर नेमीचन्द चोर की तरह कमरे से निकल गया । 
किशन तो सब कुछ खुन ही रहा था।!नेमीचन्द बोला--“बड़ा 
हरासी है, बनता मिल मालिक है ओर साला मुमे फँसाकर खुद 
भागना चाहता है” 

होटल के दफ्तर मे पहुँचऋर किशन ने कहा--हजूर आप 
घबड़ायें नहीं | ये लोग एक पेच में वित॑ थोड़े ही होते हैं। अभी 
देखिये में तरकीब करता हूँ।” 

थोड़ी ही देर में: नम्बर ८ के ब्वाय नें आकर कहा कि कोढ़ी 
बिस्तरा बंधवा चुका | बिल माग रहा है। नेमीचन्द ने किशन की 
ओर आँख से प्रश्न किया । किशन बोला--“जाऋकर कह दो कि 
वह जा नहीं सकते ।” 

उस ब्व्राय ने ऐसा ही जाऋर कहा तो नम्बर ८ की तरफ बहुत 
जोर का शोर हुआ । जंगबहादुर गालियाँ दे रहा था। किशन ने 
नेमीचन्द से कहा--अप ज़रा होटल से चले जाँय, में उधर से 
हो आता हूँ | देखे कितना सरकश हे ।” 

किशन नम्बर ८ के सामने गया तो जंगबहादुर ने उसे कहा-- 
“यह क्‍या बदतमीजी हे ? मेरा सामान क्यों. नहीं निकालता १? 

किशन ने अद्ब के साथ कहा--'हजूर हम लोग तो हुक्म के 
गुलाम है । जेसा हुक्म मिलता है वेसा करते है । 'साहब डर- 
कर कल के वाकया की खुद ही पुलिस मे रिपोर्ट लिखाने गये डै। 
हमे कह गये कि जबतक हम न आतें नम्बर ८ को जाने न देना ।? 
. -कहकर उसने मजबूरी दिखाई। 

जगबहादुर भौचक्का हो गया, बोला--'खुद ही रिपोर्ट 
लिखाने गया ! केसा अहमक है अपनी आफ़त आप बुलाता है |” 


( एफरे ) 


किशन ने कहा--“हजूर हम तो नोकर है, आप जेंसा कहेंगे 
बैसा करेंगे, वे जेसा कहेंगे बेसा भी करेंगे, यहाँ तो सबका हुक्म 
बजाना है। मुझे इन बड़ी-बड़ी बातों से क्या १” 

; जंगबह्दुर एकाएक बोला--क्या वे चले गये * कितनी देर 
पहले गये ? क्या ऐसा नहीं हो सकता कि उन्हे वापस बुला लिया 
जाय १...” एक के बाद एक प्रश्न करता गया । 

किशन ने जैसे कुछ सोण, फिर बोला--हो क्‍यों नहीं सकता; 
सब कुछ हो सकता है, पर कहीं पहुँच न गये हों । 

“तो जल्दी दौड़ो जेसे हो वापस बुलाओ ।” 

किशन घबड़ाऋर दिखाते हुए दौड़ पड़ा । उसे तो मालूम था 
कि नेमीचन्द कहाँ गया है। वह वहाँ पहुँचकर नेमीचन्द से 
बोला--/“चलिये शिकार तेयार है।” 

नेमीचन्द को अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ, पर किशन 
तो सामने खड़ा था। गत्ते में दोनों खूब घुल-घुल कर बाते करते 
रहे | दूर से ही उन लोगों ने देख लिया कि जंतबहादुर बरामड से 
देख रहा है। वे दोनों मन-हो-मन हँसे ओर सीधे पहुँचे । किशन ने 
पहले कहा--“हजूर और दो मिनट देर हो जाती तो सारा खेल 
बिगइ जाता । ये दारोगा जी से अभी दुआ सल्लाम कर ही रहे थे 
कि में पहुँच गया |? 

जंगबहादुर ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया। उसने नेमीचन्द को 
इशारा किया और दोनों नम्बर ८ मे चले गये । दरवाज़ा बन्द कर 
देर तक बात करते रहे। न सालूस कया बातचीत डे नेमीचन्द 
बहुत खुश होकर कमरे से निकला । दफ़्तर पहुँचकर उसने किशन 
को एक दस रुपये का नोट दिया, और नम्बर ८ के ब्वाय को 
बुलाकर कह--/जाओ साहब का बिस्तरा खोल दो, साइब अभी 
कई दिन रहेंगे ।” 


ऋष्ारालालक ता कापसरआर एक लेक सता 


स्का 
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स दिन नेमीचन्द दिन भर बहुत खुश रहा। किशन ऊपर 
सें मुंह बनाये रहा कि साहब को ऐसा पता लगे कि वह 

नाखुश है, पर मन से वह बहुत खुश रहा क्योंकि यदि नेमीचन्द 
ने बहुत बड़ा दाँव मारा था तो उसने भी कम दोव नहीं मारा था| 
फिर भी वह नेसीचन्द से इस कारण नाखुरा रहा कि उसी को बुद्धि 
से सारा काम हुआ, ओर उसे केवल दस रुपल्ली थमा दिये गये। 
खून का घूट पीकर वह रह गया। और जेसा कि ऐसे मोकों पर 
होता था उसने यह तय कर लिया कि इस नुक्सान को किसो-न- 
किसी प्रकार शराब मे पानी मिलाकर या अन्य तरीकों से पूरा 
करना हे । 

सन्ध्या तक तो कोई घटना नहीं हुईं। ऐन सन्ध्या के बाद 
नेमीचन्द को कुछ ऐसा अनुभव हुआ कि आज होटल कुछ सूना 
लग रहा है| कई मिनट तक तो वह्‌ सोचता रहा कि यह अनुभूति 
शायद भ्रम हो । इस कारण उसने कहकर खूब कड़ी चाय मंगवायी 
पर उसके पीने के बाद भी उसे वह सूनापन माचूस देता रहा। 
होटल के ग्राहक तो यथारीति आ रहे थे। इस समय जितनी भीड़ 
होती है, आज उससे कम भीड़ नहीं थी। फिर क्या बात है ? उसे 
जेसे कुछ भय-सा होने लगा, कया भविष्य मे होनेवाली किसी 
दुर्घटना की छाया उसके मन पर पड़ रही थो ? उसने जगबहादुर 
से रुपये तो ले लिये थे, पर मन में कुछ थोड़ा-सा डर भी था। 
कहीं इसने जाँच की या एकाएक कह बैठा कि किसको पेसे दिये 
यह बताओ, तब तो मुसीबत हो जायेगी । 

सामने से किशन मुंह फुलाये जा रहा था, उसे बुलाकर 
कहा-- क्या बात है ? कुछ सूना मालूम हो रहा है।” 


( ८५ ) 


किशन ने ऐसा चेहरा बनाया जेसे उसने कुछ सुना ही नहीं, 
पर नेमीचन्द ने फिर पूछा, तब किशन को कहना ही पड़ा--- 
“साहब आज उन लोगों ने स्ट्राइक कर दी है।” 

नेमीचन्द एकदम धबड़ा गया, बोला--“स्ट्राइकक कर दी ? 
किन लोगों ने स्ट्राइक कर दी ९”? 

किशन बोला--“ तारा, मनोरसा वगैरह ने | तभी आपको 
सूना मालूम हो रहा होगा |? 

नेमीचन्द खबर के नयेपन से एकदम खड़ा हो गया, फिर 
बेठ गया । बोला--“आखिर बात क्या है? में भी तो सुनूँ ।” 

«बात कुछ भी नहीं, कल जो अजीजन आयी थी, उसी 
पर नाराज़ हो गईं । उनका कहना है कि जब बाजारू औरतें 
इस होटल में लायी जायेंगी, तो फिर वे यहाँ नहीं आ सकतीं |” 

“अच्छा ? यह बात । जब वे राज़ी नहीं हुईं, जब उनमें 

से कोई था ही नहीं ओर वीणा ने जंगबहादुर के पास जाने से 
इन्कार कर दिया, तभी तो में अजीजन के पास जाने के लिये 
मजबूर हुआ | तुम तो खुद जानते हो क्या बात थी । 

किशन ने कहा--“क्यों नहीं ? मेरी ऑखों के सामने ही तो 
सारी बातें हुई ओर अजीजन जिस बुरी तरह यहाँ से गई, वह 
तो उन्हे मालूम हे । फिर उनकी नाराजगी की कोई वजह नहीं 
मालूम होती ।” क्‍ झ्त 

नेमीचन्द ने पूछा--“उन लोगों ने स्ट्राइक की, यह केसे 
मालूम हुआ ।” 

हि “'हजूर जेसे आपको सूना मालूम हो रहा हे, बसे मुझे 

भी सूना मालूम हुआ, तो में मिस तारा के पास गया ।” 

“बह भी स्ट्राइक में शामिल है १”? 

.. “जी हॉ, वह तो सरगना है। मुझे तो ऐसा मालूस होता 
है कि उसी ने सब को पढ़ाया हे |? 


( छझ६ ) 


. “अच्छा, यह बात | में तो उससे कमीशन भी नहीं लेता। 
वह किस बात की स्ट्राइक कर रही है। यह तो बताओ कि जो 
हुआ सो हुआ | तुम तो जानते हो कि में कभी बाजारू औरतों 
को इस होटल में 'बुलाने का पत्तपाती नहीं हूँ । न तो आहक ही 
ऐसा चाहते है, और न इससे होटल का नाम बढ़ता है ।” 

किशन बोला--“फिर हजूर एक बात यह भी तो सोचिये कि 
अजीजन बाजारू है तो ये ही कौन-सी बढ़ी भारी सतियाँ है। में 
तो इनमे और उनमें कोई करके नहीं समझता । बल्कि मेरी निगाह 
में तो वे औरतें तो किसी कदर अच्छी है, वे जो है उसी शक्ल 
मे सामने आती हैं, पर ये तो एक हाथ में वैनिटी बैग और दूसरे 
हाथ में छतरी या किताब ले लेंगी ओर यह ढोंग करेगी कि वे तो 
कालेज में पढ़ने वाली है ।” 


«क्या किया जाय | ग्राहक इसी मे खुश होते हैं । लोग 
कई कारणों से उन मुहल्लों में जाना पसन्द नहीं करते, पर वे बड़े 
मजे में होटलों में चले आते हैं। यहाँ से निकलते हुए या यहाँ 
आते हुए देख लिया जाय, तो कोई शर्म की बात नहीं, क्योंकि 
बहाना चाय वगेरह पीने का है | तुम तो सारी बात सममते हो। 
अब यह बताओ कि इनकी स्ट्राइक केसे खतम हो | आहक तो अभी 
आयेंगे, फिर जगबहादुर को तो जानते ही हो, उसने कहीं अपने 
कमरे से सन/रमा को देख लिया। उसने पहले ही से मुझे उसके 
लिये कह रक्‍्खा है । न पहुचाऊँ, तो एक ही बदमाश है, न मालूम 
क्या आफत खड़ी कर दे ।? . कहकर उसने एकाएक उठते हु 
कहाय--बे लोग हैं कहाँ ? चलो न में ही उनसे बातें करता हैँ |? 

इस पर किशन बोला--“अजी हजूर आप कहाँ जायेंगे। 
स्ट्राइक में तो कायदा यह होता है क्रि मालिक यह दिखलाबे कि उसे 
कुछ परवाह नहीं है । हमने दस साल पहले एक बार स्ट्राइक की 


( ८ं७छ ) 
थी, मालिक फोरन होटल में ताला डालकंर चला गया था आखर 
हम लोगों को तो अगले ही दिन काम पर आना पड़ा। 

नेमीचन्द बठ गया, पर उसके मन मे सन्देह रहा। वह होटल 
में ताला डालकर जाने के लिए तेयार नहीं था। बोला--“तो फिर ? 
तो फिर क्या हो ९५३ 

किशन बोला-- हजूर में जाता हैं, सब ठीक कर लगा । 
आप बेठे रहिये ।? 

कहकर किशन वहाँ से चला गया और सीधा जहाँ तारा रहती 
थी वहाँ पहुँचा । तारा पूर्ण रूप से ग्रसाधन कर चुकी थी। बोली-- 
“क्या बात है ? मैंने कहा था न कि स्ट्राइक करना बेफायदा है, 
पर तुम अड़ गये ।” 

“मेरा इसमे क्या था ? इसमे तुम्हीं लोगों की भलाई थी 
इसलिये मेने सुझाव रक्खा। नेमीचन्द की तो फू क सरक गयी 
है। रोज़ रात मे सो दो सौ तुम लोगों से बनाता है, सिफ़ यही 
बात नहीं, आज जब ग्राहक लौट जायेगे, तो वे कल किसी और 
होटल का रास्ता लेगे । इसीलिये वह्‌ ज्यादा घत्रड़ा रह्म है। अब 
मेरे ऊपर है कि बेटा को केसा सबक दूँ । कितनी वाहियात बात 
थी कि उस बीमारीवाली तवायफ को होटल मे ले आया |” 

तारा बोली--“पर पहले तो ऐसी औरतें कमी नहीं बुलाई 
जाती थो। आखिर बात क्‍या हुईं ?? 

तारा को सचखुच पूरी घटना मालूम नहीं थी। उसे यह मालूम 
नहीं था कि वीणा ने इन्कार किया था, ओर दूसरी कोई लड़कों 
उस समय नहीं थी, इस कारण अजीजन बुलाई गई थी । किशन 
ने उस घटना को तोड़-मरोड़ कर यों बताया था कि नेमीचन्द इन 
लोगों से अपना कमीशन अधिक करवाना चाहता है, इस कारण 
उसने यह चाल चली थी । उसने तारा से यह भी बताया था कि 
तुम पर तो नेमीचन्द बहुत नाराज़ है। वह किसी तरह यह चाहता है 
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कि तुम भी कमीशन देने लगो। 

तारा को उसने इसी प्रकार से राजी क्रिया था। मनोरमा को 
किसी ओर बात से राज्ञो किया था। इसी प्र्मार उसने ए#-एक 
करके सब लड़कियों को स्ट्राइक मे शामिल कराया था। जो बहुत 
ही कम महत्त्व की थीं, उनको तो उसने इतना ही कहा था कि तारा, 
मनोरमा सबने स्ट्राइक करना तय किया है, तुम भी न आना। इस 
स्ट्राइक को कराने मे फिशन के कई उद्द श्य सिद्ध होते थे। एक तो 
बह नेमीचन्द को यह दिखलाना चहता था कि उसके बगेर होटल 
चल नहीं सकता | दूसरा वह प्रत्येक लड़फी से अपना अल्ग-अज्ञग 
मतलब सिद्ध करना चाहता था । तारा से उसका उद्द श्य सबसे 
न्यारा था। गत कई साज्ञों से तारा से उसका साथ रहा, पर एक 
बार भी वह उसके कब्जे मे नहीं आयी । जितनी भी लड़कियों इस 
होटल मे काम करती थीं, उनमें से जो खास अच्छी होती 
थीं, वे तो पहले पहन्न नेमीचन्दर की सेवा में लगती थीं, 
मानों यह एक रस्स थी जिसके अदा किये बिना कोई इस होटल में 
प्रवेश नहीं कर सक्रती थी। इसके बाद हो हेडवेटर का याने 
किशन का हक होता था । पर तारा ने बराबर उसके इस हक को 
अदा करने से इन्कार किया था । 


पर किशन ने भी पीछा नहीं छोड़ा था । यो तो वह वक्त-बेवक्त 
मज़ाक ओर छेड़-छाड़ तो करता ही रहता था, पर तोौरा हस कर 
सब बातों को बता जाती थी | तारा मे कोई खास बात नहीं थी 
ओर जब थी तब थी, अब तो मनोरमा के सामने उम्दा सितारा 
डूब रहा था | फिर भी क्रिशन को एक ज़िदद थी। वह किसी प्रकार 
तारा को यह दिखाना चाहता था कि उसकी मित्रता के बगर वह 
खतम हे | 

बोला-- निमीचन्द घबड़ा ज़रूर गया है, पर मुंह से कहता 
क्या है कि मुझे होटल को आधुनिक तरीके से बनवाना ओर सज- 


६ 5६ ) 
वाना हैं | अच्छा हुआ हड़ताल हो गई | तुम लोग भी छुट्टी पर 
पर चले जाओ, में इसे ठीक करवाऊँ।” 

तारा घबड़ा गयी, बोली--'फिर क्‍या होगा ??? 

.होगा क्‍या ? ससुरा ऐसा कहता है, इसलिये 
समभीो कि इसमें कोई सचाई है| यह तो बन्दर-घुड़की हे । मेंने 
ऐसा बहुत देखा | जब होटल मेजेस्टिक मे था, तो कई बार हड़ताले 
हुई, एक बार होटल-मालिक होटल बन्द करके चला भी गया, पर 
जब सुना कि बगल में दूसरा होटल खुज़ने वाला है, तो आकर 
हमारे पेरों पर गिरा | बस डटे रहने मे ही काम बनेगा | 

तारा को इस प्रकार राज़ी करके वह मनोरमा के यहाँ पहुँचा । 

वहाँ उसने बिल्कुल दूसरा ही ढग अखि्तियार किया। बोला-- 
“मालिक सब बात मानने के लिये तेयार है, बस तुम लोग फोरन 
चले जाओ । तारा की बातों मे न आना। में तो जानता हूँ कि वह 
किस तरह तुम्हारे पीछे हाथ धोकर पड़ी है, ओर नेमीचन्द सें 
अपनी पुरानी, जान-पहचान का फायदा उठाकर तुम्हें निकलवाने के 
लिए कहा करती है |?” 

इसी प्रकार उसने अन्य लड़कियों से भी कहा । नतीजा यह 
हुआ कि आधे घंटे के अन्दर तारा के अलावा सभी लड़कियों 
होटल में आ गईं | इस समय तक ग्राहक भी बहुत आ चुके थे | 
किशन ने नेमीचन्द से कहा--“हजूर सबको सममा-बुमाकर में ले 
आया पर तारा किसी तरह नहीं मानी । उसने तो यही रट लगाई 
कि जहाँ बाजारू ओरतें है, वहाँ में हर्गिज्ञ नहीं जा सकती ।”? 

“त् आवे, में तो उससे छुटकारा चाहता था |” 

उस दिन रामचरित्र, हुक्कू आदि आये तो उन्हें वीणा पेश 
कर दो गई। बता दिया कि तारा बहुत बीमार है। रामचरित्र 
बगेरह ने एक बार भी यह नहीं पूछा कि कोन-सी बीमारी है और 


कया बात है ? मनोरमा जंगबहादुर के यहाँ भेजी मई । 
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हूं तारा के यहाँ तीन चार दिनों तक कोई नहीं आया, तो 
, उसके कान खड़े हो गये । उसे कुछ खटका-सा लगा। वीणा 
का घर सबसे पास पड़ता था। वह संध्या समय वहाँ पर गयी तो 
उसे मालूम हुआ कि वीणा होटल मे गयी है। उसे बड़ा आश्चय 
हुआ क्ये।कि वह यह समझती थी कि हड़ताल चंल रही है। मन में 
इच्छा हुईं कि किशन के पास जाकर सारी बातों का पता लगाबे, 
पर किशन से वह मन-हो-सन चिढ़ती थी । होटल में एक यही 
आदमी था जिसे वह कभी बदाश्त नहीं कर पायी। जब भी वह 
मिलता था, तो ऊपर से तो भद्र बना रहता था, पर इस भ्रकार से 
घूरता था +ि किसा भी अकार उससे छुटकारा मिलने पर ही शान्ति 
मिलता थ।। कइ बार उसने छेड़छाड़ भी की थी, पर तार ऐसे 
समय उसक सामन स॑ हट जाती था। किसी तरह परिप्थिति बच 
भर जाती थी । वह जानती थी कि किशन उससे क्या चाहता हे। 
होटल की दूसरी स्त्रियों से वह किस प्रकार ज़बदेस्ती करता था, यह 
लसे मालूम था। इसी कारण वह उससे ओर भी चिढ़ती थी। इस 
समय उसके पास जाने की आवश्यकता होते हुए भी वह हिच्न- 
किचाई । 
वह घर लौटने लगी । पर मन सें शान्ति नहीं थी! थोड़ी देर 
में फिर निक्ली ओर 'होटल डी ताज” के सामने होती हुई 
'निकली । होटल के कमरों में तो उसी अ्रकार रंग-रजियों जारी थीं, 
जैसे हमेशा हुआ करती थीं। नीचे से कुछ विशेष मालूम नहीं 
पड़ा, परःउसे ऐसा प्रतीत हुआ जेसे नम्बर ८ कमरे में मनोरमा 
बोल रही हों। 'उसने कानों को बहुत खड़ा किया, पर कुछ सुनायी 
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नहीं पड़ा । होटल के सामने किसान सभा के दफ्तर में जेसे दो 
आदमी बात कर रहे थे, पर कोई बत्ती नहीं जल रही थी । वह 
होटल से कुछ आगे तक निकल गईं, फिर जब लौटी तो होटल के 
सामने से ही लौटी । अब की बार वह होटल के सामने बहुत धीरे 
धीर चली | उसकी सब इन्द्रियों सजग थीं, पर अब की बार भी 
उसे कुछ सुनायी नहीं पढ़ा । होटल की सीढ़ियों के सामने आकर 
उसमे पबल इच्छा हुईं कि वह ऊपर चली जाय । पर गये न उसे 
रोक लिया । वह जानती थी कि यदि वह होटल में जाय तो उसे 
कोई निकाल नहीं देगा, फिर भी... ... 
वह घर लौट गई । उस रात उसे नींद नहीं आयी। रात्रि के 
अन्तिम परहर से उसकी आँख कुछ लग गयी, तो उसने स्वप्न से 
देखा कि वह किसान सभा के दफ्तर में बेठी हुईं है। केवल वह 
है, ओर कोई नहीं। सामने होटल मे अंधेरा है । कुछ देर तो 
ऐसा मालूम हुआ, फिर मालूम हुआ जेसे होटल जिस स्थान पर 
है वहाँ कुछ है ही नही । कोई इमारत ही नहीं है। सारा खाली 
है। उस भय-सा मालूम हुआ क्योंकि गत कई सालों से जब से 
उसने अपना असली घर छोड़ा था, तब से होटल द्वी उसके जीवन 
का केन्द्र था । वह घबड़ाकर नींद से जग गयी, ओर फिर सारी 
वास्तविकता उसके सामने आ गई। सचमुच उसके सामने अंधेरा 
था। पास में जो पसे थे, वे एक महीने से अधिक चल नहीं सकते 
थे। तो क्‍या वह जाकर उस कुख्यात मुहल्ले मे कोठे पर" बेठेगी । 
वह इस बात की कल्पना सात्र से सिहर उठी । नहीं, नहीं, वह 
बल्कि जाकर नमीचन्द के परों पर गिर पड़ेगी । क्या नसीचन्द जा 
किसी ज़माने मे उस पर मरता था अब उसके लिये इतना भी नहीं 
करेगा। जरूंर करेगा | इन लड़कियो ने बड़ा धोखा दिया। खुद 
तो होटस में लोट गयीं, ओर उसे फंसा दिया । उसे तो यह पता 
भी नहीं लगा था कि रात में अजीजन होटल से लायी गयी थी । 
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'यह तो किशन ओर मनोरमा ने उसे बताया था । 

नहीं, वह आज अवश्य होटल लौटेगी । 

इस निश्चय पर पहुँच कर वह चाय बनाकर पीने लगी। अब 
वह निश्चिन्त थी। केयल् यही बात सोचना था कि वह लौटेगी तो 
किस अरार ओर कब | चाय की प्यालो पर वह इसी समस्या का 
समाधान करने लगी। अभी वह एक ही प्याज्ञा पी पायी थी कि 
इतने मे किशन का आविभाव हुआ । उसने आते ही ताश को बड़े 
ध्यान से देखा फिर बनावटी खुशी से बोला--“बड़े मौके से 
आया, मेरे लिये भी एक प्याज्ञा बन जाय । कहो क्या हाल है १? 

तारा ने एकाएक क्रिशन को देखा, वह बहुत खुश हो गयी; 
जैसे डूबते को तिनके का सहारा मिल गया । क्विशन को देखकर 
यह पहला ही मौझा था जब वह भीतर से खुण हुई थी। बोली-- 
“आओ, आओ । बड़े दिनों मे आये। सुना कि हड़ताज्ञ तो खतम 
हो गयी, ओर लड़कियों होटल में जा रही है ।” 

किशन ने चाय का प्याज्ञा उठा जिया और चुक्कियों लेते हुए 
बोला--“हो, कया बतावें ये लड़कियों एक-ही कमीनी निकल्ीं। 
किसी ने शायद मेरे खिलाफ भी कुछ कह दिया, नतीजा यह है कि 
नेमीचन्द की ऑखे फिरी हुई है। सुना है मुझ पर वह जो लड़का 
सरजू है उससे निगरानी कराई जा रही है कि देखे कि में तुम्हारे 
यहाँ तो नहीं आता हूँ । इसीलिये तुम्हारे पास खबर भी नहीं 
पहुँचा सका। जब द्वोटल से निकलता, तो देखता कि वही लड़का 
सरजू मेरे पीछे लगा हुआ है। आज काफी घूमघाम कर आया। 
हॉ हड़ताल तो खतम हो गईं |? 

, तो अब मेरा क्‍या होगा ? में भी आज त्ौट जाएँ ९” 

किशन ने ठक से चाय की प्याल्ली को तारा की 'छोटी-सी मेज 
पर रख दिया जेसे उसे धक्का-सा लगा। बोला--“मुमे यह उम्मीद्‌ 
नहीं थी कि तुम ऐसी बात करोगी । दुनिया से सचाई तो उ8 
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गई, अब तुम मेरे सामने सचाई पर डटने वाली एक ही औरत 

थी, ओर अब तुम भी ऐसी बात कर रही हो १”... उसने ऐसा 

मुँह बना लिया जैसे उसकी आत्मा के साथ बलात्कार हुआ हो । 
«तो मैं क्‍या करूँ ? तुम तो जानते ही हो ।” 


..-में जानता सब कुछ हूँ, पर फिक्र मत करो। असी जब 
तक में मौजूद हूँ, तुम्हे कोई खतरा नहीं है। कहकर उसने फिर 
चाय की, प्याली उठा ली, ओर बोला--तुम रुपये पैसे की बिल्कुल 
फिक्र मत करो । यह लो सौ रुपये का नोट । नहीं, नहीं, इसे दान 
न समझो, सममो मेरी जमानत है ।?...कहकर उसने ज़बदूस्ती 
उस नोट को तार के ब्लाऊज़ के अन्दर डाल ढिया। तारा ने उसे 
निकालकर वापस देना चाहा, पर उसने नहीं लिया ।” 


बोला-- इसे मेरी जमानत समझो । तुम नरीं जानती कि में 
तुम्हे किन आंखों से देखता हूँ । तुमने मुझे हमेशा! गलत समझा 
है। में यहाँ हेड वेटर बना हुआ हूँ तो इससे यह न समभो कि 
में किसी रजील खानदान का हूँ । जेसे तुम अपनी बेवकूफी से 
बड़े घर की होते हुए भी नेमीचन्द के पंजों मे फेंसी हुई हो, उसी 
तरह से मेंने भी ज़िद मे आकर घर छोड़ दिया, नहीं तो में भी 
कहीं प्रोफेपर, डाक्टर या नेता होता, ओर तुम तो इन लोगों को 
देख चुड्री हा ये ज्ञाग ऊितने शरीफ़ हैं । इनको शराफत सिे 
जबानी है। में अपने को इन लोगो से इस गिरी हुईं हालत में भी 
किसी से कम नहीं समझता । जिस दिन पहले पहल मेन तुम को 
देखा, उसी दिन से तुम्हारी तरक् खिंच गया । खेर जान दो, एक 
दफा सिर डँचा किया तो उसे नीचा करने को कोई जरूरत नहीं 
तुस डटी रहा, मे तुम्हे होटल से बरायर खाना पहुंचाता रहूँग्व”. .. 
फिर रदर न॑'चाकर उसके कान के पास मुंह छाता हुआ बोला-- 
“ओर छ&ज एक बोतल भी तुम्हे दे जाझगा । बिल्कुल असली 
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व्हस्की जेसी विलायब से आती है, वैसी नहीं जैसी कि नेमीचन्द 
ग्राहकों को देता है ।?” 

तारा ने कहा--'क्यों तकलीफ करोगे ? जब सब लौट गये 
तो मेरे डटे रहने से होता' ही कया है ।-ऊहीं सरजू ने देख लिया तो 
तुम्हारी भी आऊते आ जायेंगी।” 

प्याली में की बाकी चायको एक ही घूंट से सुड़रते हुए 
किशन ने कहा-- मेरी क्या आफत आयेगी? कोई में नेमीचन्द 
प्र जिन्दा थोड़े ही हूँ। कई दिनों से तो मेरे पीछे रज़िया होटल 
के मेनेजर साहब पड़े हुए हैं, ज्यादा तनख्वाह भी देना चाहते है। 
मेरा क्या बिगड़ेगा, यहाँ नहीं किसी और होटल मे काम कर 
लूगा।? 

किशन की इन बातों से तारा खुश नहीं हुईं क्योंकि वह 
जायेगा तो उसका क्‍्या। बोली--“मैं तो यही सममती हैँ कि 
मुझे अब लौट जाना चाहिये । जब शरीर का ही सौदा करती हे 
तो फिर मेरा मान अपमान क्‍या ९” 

किशन ने देखा कि सारा खेल बिगड़ना चाहता है, उसने 
अन्तिम चाल के रूप में कहा--“तुम घबड़ाती क्यों हो ? क्‍या एक 
यही होटल है ? मैं रज़िया होटल में जाऊँगा तो तुम्हे भी साथ मे 
लेता जाऊँगा। नेमीचन्द भी क्या कहेगा ?”? 

तारा फिर भी कुछ नही बोली। तब किशन ने कहा--“और 
एक बात तो में भूल ही गया था। हुक्‍्कू साहब मुझ से पूछ रहे थे 
कि तारा कहाँ गई। मैंने कहा साहब मुझे छुछ मालूम नहीं। हुक्कू 
साहब ओर उनके दो साथी तुम्हें बहुत चाहते हैं। शायद नेमीचंद 
से भी पूछा था। बस हुक्कू साहब को भड़का दूँ गा, फिर देखना 
नेमीचन्द तुम्दारे यहाँ दौड़ा आयेगा ।” 

तारा इन बातों से कुछ आश्वस्त हुईं। बोली--“अच्छी बात 
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हे दो एक दिन और देख लिया जाय |. तुम हुक्‍्कू साहब से ज़रूर 
कहना । वे बहुत अच्छे आदमी है ।” | 
.. किशन ने आश्वासन दिया, फिर हँसकर बोला-“अच्छे तो सब 
हे बस खराब मे ही हूँ । अच्छा तो अब में जाता हूँ . कहकर वह 
उठा, बोला--रात ६ बजे तक खाना लेकर आऊँगा और हाँ, थे 
सो रुपये तुम जमानत के तौर पर रख लो ।” ह 

तारा ने रुपये रखने में आपत्ति की, किशन ने 
किया । तार ने फिर मना किया,अन्त मे किशन (कब ल 38६ 
बात है जब तूम नहीं मानती हो तो में यह नोट ले जाता हूँ, पर 
याद रखना इसे सें खचे नही करूँगा। मेरे लिये तो बराबर ही हे 
चाहे तुम्द्दारे पास रहे या मेरे पास ।” हु 

कहकर वह चला गया । तारा ने दो-एक दिन प्रतीक्षा करने का 
निश्चय किया | किशन ने ठीक भी कहा था कि इसके अलावा 
और भी तो होटल हैं। पर कमीशन ? दूसरी जगह तो उसे कमी 
शन देना पड़ेगा । कहीं-कहीं तो कमीशन में आधा दे देना पड़ता 
है। यदि ग्राहक ने खाना खिलाया, तो फिर फ़ीस का आधा होटल 
का होता है, नहीं तो एक-तिहाई। किशन तो बड़ा अच्छा आदमी 
निकला । केसी आसानी से सौ रुपये का नोट देता था । तारा का 
यह तजुबों था कि लोग और सब कुछ तो आसानी से दे देते है, 
पर रुपये नहीं देते | पर किशन ! 

किशन के सम्बन्ध में इस प्रफार सोचने पर भी वह अपने 
भविष्य के सम्बन्ध में चिन्ता से मुक्त न हो पा रही थी। यद्यपि 
किशन ने यह कहा था कि होटल बहुतेरे है, फिर भी तारा को न 
मालूम क्‍यों यह विश्वास नहीं होता था कि वह और कहीं भी 
काम कर सकती हे | फिर वह कमीशन वाली बात उसे खाये जा 
रही थी । होटल डी 'ताज? मे वह कमीशन से बरी थी। बड़े बुरे 
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समय में यह हड़ताल हुई, हड़ताल न होती तो उस पर यह आफत 
न आती। 

इसी प्रकार वह आशा-निराशा से डूबती उतराती रही । कभी 
तो उसे ऐसा मालूम देता था जैसे जो कुछ भी हुआ सो अच्छा 
ही हुआ, पर कभी उसे बहुत अफसोस होता था । 

यद्यपि किशन कह गया था कि रात ६ बज्ञे तक खाना लेकर 
आयेगा, फिर भी तारा की कलाई घड़ी सें दस बज गये, और 
किशन का कहीं पता नहीं था। वह मन-ही-मन किशन को बहुत 
गालियों देने लगी, ओर अपने को भी घिक्कारने लगी कि उसने 
उस पर विश्वास करके यह आफत क्यों मोल ली । इससे तो 
अच्छा यही था कि वह नेमीचन्द पर निभर रह के पड़ी रहती। 
सबसे दुःख की बात यह थी कि उसने किशन की आशा मे कुछ 
खाना भी नहीं खाया था। किशन कह जो गया था कि खाना 
ल्ञायेगा । 

रात के साढ़े दस भी बज गये, पर किशन नहीं आया । तारा 
को अपना सारा भविष्य ही अन्धकारमय ज्ञात होने लगा। किस 
कुक्षण में वह एक बदमाश के बहकाने पर सब कुछ छोड़कर घर 
से निकल पड़ी थी। उस समय तो वह अच्छा मालूम होता था, 
पर बाद को मालूम हुआ कि वह क्या हे। घर। अब तो उसका 
कोई घर न होगा | पता नहीं कहाँ उसका अन्त हो । 
ऐसे ही सोचते-सोचते क्रिसी समय उसको भपकी आ गयी 

आर वह सो गयी । 
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उुस बार जंगबहादुर चार छः दिन रहकर ही चला गया था । 
जाते समय वह सबको इतनी अधिक बख्शीश दे गया था 
कि उसके चले जाने पर सबने उसकी बड़ी प्रशंसा की । किशन ने 
मानो होटल के सारे स्टाफ के मतों को व्यक्त करते हुए कहा... . 
४ था तो कोढ़ी, पर था अच्छा आदमी ।” 
इस समाज में जहाँ पेसा ही सबसे बड़ी वस्तु समझी जाती 
है, वह वस्तु जिसे आप्त करने पर सब वस्तुएँ आप-से-आप ग्राप्त 
हो जाती हैं, और किसी की अपेक्षा नही रहती, वहाँ भला उदा- 
रता के साथ बख्शीश देने वाला व्यक्ति अच्छा क्‍यों न समझा 
जाये ? अच्छाई बुराई का यही जो मानदंड है| 
जंगबहादुर के पास तो वीणा भेजी गयी थी, पर उसने खुद 
देखकर मनोरमा को पसन्द किया था। तब से लेकर जब तक जग- 
बहादुर रहा, वह मनोरमा को ही बुलाता रहा। जाते समय उसने 
मनोरमा के सामने यह अस्ताव भी रकखा था कि वह उसके साथ 
चली चले | पर मनोरमा ने इस प्रस्ताव पर, हो, ना, मूलक तरीके 
से कुछ कहद्दा नहीं था। जंगबहादुर चला गया था | अवश्य न जग- 
बहादुर ने नेमीचन्द से यह कहा था कि वह मनोरमा को ले जाना 
चाहता है, ओर न मनोरमा ने ही इस सम्बन्ध मे उसे कुछ कहा 
था। तारा के चले जाने के बाद से यों ही नेमीचन्द को बड़ी असुविधा 
हो रही थी | मनोरमा को जाने देने के लिये वह किसी ग्रकार तैयार 
नही होता । वह तो बल्कि कुछ नयी लड़कियों की तल्ञाश से था । 
पर जंगबहादुर को मनोरमा इतनी पसन्द आग्ययी थी कि 
उसने चले जाने के एक महीने के अन्दर नेमीचन्द को एक कमरा 
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रिज़वब करने के लिये तार दिया था। पर कुछ ऐसे कारण हो गये 
कि दूसरा तार आ गया कि वह आ नहीं सकता । पर साथ ही 
साथ उसने तार से ही दो दिनों का होटल चाजे भी भेज दिया था । 
नेमीचन्द तो पहले ही बहुत प्रभावित हुआ था, इस बात से ओर 
भी प्रभावित हुआ । उसने दिल खोलकर किशन से “ कोढ़ी ” की 
प्रशंसा की । 

इस बार तो जंगबहादुर नहीं आ पाया, पर पन्द्रह दिलों के 
अन्दर ही वह बिना इत्तल्ा दिये होटल मे आ धमका । आते ही 
उसने चाय के साथ-ही-साथ मनोरमा को भी बुलाने के लिये कहा । 
जब यह खबर नेमीचन्द को लगी, तो उसने किशन को बहुत ज़ोर 
की आंख मारी । कहने का मतलब था साला फंसा हे। 


किशन बोला---जी हाँ, ऐसा ही मालूम होता है कि मनोरमा 
ने उस पर कुछ जादू कर दिया, तभी यह लौटकर आया है।... 
कहकर उसने कुछ सोचा, और कहा--कुछ बनाइये न, यही तो 
मोका हे |? 

नेमीचन्द पूरी बात समझ नहीं पाया, बोला--“ क्‍या कोई 
तरकीब है ?”-.-कहकर उसने किशन को पास आने के लिये इशारा 
किया, बोला--“जानते ही हो आदमी बड़ा पाजी है ।” 

“पाजी तो है, पर उस दफा केसे काम बना था |” 

४ उस दफे की बात ओर है, उस दफ़े यह पुलिस की 
गिरफ्त में आने लायक मासले में फंसा था ।” 

किशन ने कहा--'उस दफे तो पुलिस की वजह से रुपये उगले 
थे, पर अब की तो इश्क में फेंसे है। अब तो और भी काम 
बनेगा । हा, हा, हा, हा |” 

बात नेमीचन्द की समझ में आ गयी। बोला--“तो क्या 
उसे खबर भेज दूं कि मनोरसा की फीस बढ़ गई।?”? 
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किशन बोला--“अजी यह तो बहुत छोटी सी बात है। इससे 
क्या दाव लगेगा । ऐसा दाव सारिये कि कम से कम इकाई दहाई 
सैकड़ा तो हो, और सो भी ज़रा बढ़ा हुआ नम्बर हो। सममे 
न आप ! 

नेमीचन्द बोला--“में तो कुछ भी नहीं समझा ।”? 

इसके बाद किशन ने दफ्तर का द्रवाज़ा बन्द कर दिया, और 
नेमीचन्द्‌ से। कई मिनटों तक चुपके-चुपके बातें करता रहा । इसके 
बाद दोनो जीप पर चढ़कर मनोरमा के निवास-स्थान पर पहुँचे । 
वहाँ तीनों मिलकर कुछ देर तक बातें करते रहे । अन्त में किशन 
ओर नेमीचन्द उठे | नेमीचन्द बोला-- तो रही न २”? 

मनोरमा बोली--“हों रही ।” 

मनोरमा ने कहने को तो हामी भर दी, पर उसके मन ने 
गवाही नही दी । परिस्थितियों के षडयंत्र के कारण वह इस जीवन 
मे आयी थी, पर थी तो वह नारी । वह भी श्रेम की भूखी थी । 
जब नेमीचन्द ओर किशन चले गये तो वह दर तक सोचती रही । 
बहुत दिनों के बाद जेसे उसके मन ने सिर उठाया था । 

किशन सीधे जगबहादुर के कमरे में पहुँचा। वह चाय पीकर 
नाई बुलवाकर दाढ़ी बनवा रहा था पर उसझो ऑखे दरवाज़े ही 
की तरफ लगी हुईं थी। किशन को देखकर उसने पूछा--“क्या 
हुआ ? मनोरमा नहीं आयी।?” ५ 

किशन ने कुछ उत्तर नहीं दिया, और सिर नोचा करके फूश 
की तरफ देखता हुआ ऐसे खड़ा हो गया माना उससे काई बड़ा भारी 
अपराध हो गया है, और वह उसके लिये सार भिड़कियो को सुनते 
के लिये तैयार है । जगबहादुर ने समझा कि शायद्‌ नाई की उप- 
स्थिति के कारण वह कुछ उत्तर नहीं दे रह है। इसलिये उसने 
नाई की तरफ़ ऐस देखा जैसे कोई कुत्ते की तर देखता है। उस 
की दृष्टि का मतलब यही था, कि जैसे कुत्ते के सामने कोई पदा 
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नहीं किया जाता उसी प्रकार इस नाई के सामने किसी पढें को 
आवश्यकता नहीं है। पर यह बात नहीं थी | किशन जानता था 
कि यह नाई अपना ही आदमी है, उसके मन मे इसके लिये कोई 
लिहाज़ बिल्कुल नहीं था। वह तो अपने नाटक के लिये वातावरण 
तैयार कर रहा था। जंगबहादुर बोला--बोलो न जो कुछ 
बोलना हो । 


इसके उत्तर में किशन ने केवल ज़ोर से एक बार हुजूर कहा, 
ओर फिर चुप हो गया। जंगबहादुर नाईं को हटाऋूर पागल की 
तरह खड़ा हो गया, और उसने जाकर एकदम से किशन का गला 
पकड़ लिया | बोला--बोलता क्यों नहीं | कया वह मर गयी। 

किशन ने गला पकड़ने का कोई भी प्रतिरोध नहीं किया। उसे 
जंगबहादुर से कोई डर नहीं था। वह जानता था कि यदि जंग- 
बहादुर ने उसे मारा पीटा तो वह उससे फायदा ही उठा लेगा। 
उसने कूए' के अन्दर से बोलने के स्वर मे कहा--“नहीं हजूर, वह 
मरी नहीं, पर -.. --**-- ५५ 

जंगबहादुर ने उसके गले को ज़ोर से पकड़ लिया। बोला-- 
४ पर के बच्चे | बोलता क्‍यों नहीं ? मरी नहीं तो क्या हुआ ! 
वह आई क्‍यों नहीं 7? 

नाई, जंगबहादुर के विषय मे सुन चुका था क्योंकि इस होटल 
मे जंगबहादुर एक किम्व॒दन्ती का व्यक्ति हो चुका था। वह डरा 
कि कहीं किशन का गला छोड़कर जंगबहादुर उसका गला न पकड़ 
ले । वह सावधानी से अपने औज़ारों को बटोरने लगा, साथ ही 
उसकी एक आँख दरवाज़े की तरफ लगी रही कि कोई ऐसा मौका 
पड़े तो फोरन बाहर निकल जाय । 

किशन ने कहा--हजूर गला तो छोड़िये, न तो वह मरी है, 
ओर न वह भाग गई है। वह यहीं हे ......” 
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जंगबहादुर ने उसका गला छोड़ दिया, और बोला--“फिर 
आती क्यों नहीं ।”? 

किशन ने कहा--हुजूर आयेगी क्‍यों नहीं, पर बात तो सुन 
लीजिये?!--कहकर उसने जंगबहादुर को नाई के सामने बैठ जाने 
का आ्र्थनामूलक इशारा किया, और जब जंगबहादुर बैठ गया, तो 
बोला--“हजूर बात यह है कि उस बार जब आप चले गये, तो 
कई दिनों तक उसने खाना नहीं खाया। समभाने ब॒क्ाने पर खाना 
खाने को तेयार हो गई, पर तब से उसने (यहाँ पर उसने एक इंगित 
किया ) किसी मद बच्चे के पास आने से इन्कार किया | जब आप 
को गये पन्द्रह दिन हो गये, तो वह बहुत शराब पीने लगी । सैकड़ों 
का बिल हो गया | दो चार दिन से मैनेजर ने ( यहाँ पर उसने 
चारों तरफ देख लिया मानों कोई गूढ़ बात कह रहा हो ) उसको 
खाना भी भेजना बन्द कर दिया | उसका नाम होटल के रजिस्टर 
से काट भी दिया गया। उस पर मुकदमे की भी तेयारी है।” 


नाई, डरते-डरते अपना काम कर रहा था। उस तो मालूम 
था कि मनोरमा रोज़ होटल में आती है, और ये सारी बातें मन- 
गढ़न्त हैं। वह समझ गया कि इस प्रकार की बात बनाकर कहने 
का कोई उद्दे श्य होगा । बोला--/हजूर में कल उस तरफ से जा 
रहा था तो मालूम हुआ कि मनोरमा बिस्तरे पर से उठती 
ही नहीं ।?? 

हजामत का काम खतम हो गया । नाई ने चाहा कि शेस्पू भी 
करे, पर जंगबहादुर अधेये के साथ उठता हुआ बोला--क्या नाम 
है उस मैनेजर का, बड़ा दुष्ट मालूम होता हे ।” 

किशन ने कहा--“नेमीचन्द | में अभी उन्हें बुलाये लाता 
हूँ ? ,.कहकर दरवाज़े की तरफ बढ़ा । 

पर जंगवहादुर स्वयं नेमीचन्द के कमरे में पहुँचा । नेमीचन्द्‌ 
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दूर से ही उसे देखकर घबड़ाया, और अनिश्चित रूप से कुर्सी से 
उठकर खड़ा हो गया। किशन को ज़रा सा मौका मिल गया, उसने 
नेमीचन्द को एक लम्बी आँख मार दो । इससे नेमीचन्द को कुछ 
ढाढ्स बंधा । बोला--“आइये हजूर ।” 

जंगबहादुर ने मानो इस बात को सुना हो नहीं, बोला--- 
“अभी उस लड़की को बुलवाओ | तुमने सुना है कि उसके साथ 
बड़ी ज्यादती की है |” 

नेमीचन्द कुछ कह भी नहीं पाया कि किशन बीच मे बोल 
उठा-- हजूर ने मुझे हुक्म दे दिया कि मनोरमा का सारा हिसाब 
हजूर के नाम लिख दिया जाय । हजूर के लिये यह रकम कोई 
बड़ी नहीं है |?” 

नेमी चन्द बोला--हजूर बात यह है कि मनोरमा को ७३७. 
रुपये तक हमने उघार दिये | फिर तो मेरे वश का नहीं था। अगर 
आप हुक्म दे जाते तो सात सो कया सात हज़ार भी दे देते। 
अपने पास न होता तो किसी से उधार मॉगते। अपने राम तो 
फकक्‍्कड़ हैं। पर आपकी तरह दो चार रईसों का हमारे सिर पर 
दस्ते शिफुकत है, हें हें हे हें ।” 

जंगबहादुर बोला--/तुम्हें मुझे खबर करनी चाहिये थी। में 
तो उसे साथ ले जाने के लिये तेयार था। वही नहीं गई । जो कुछ 
भी हो हिसाब होता रहेगा तुम उसे बुलवाओ ।?” 

कहकर वह बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये अपने कमरे 
में चला गया । नेमीचन्द उसे जितना ही नीच मालूम हो रहा था, 
मनोरमा उसे उतनी ही उच्च मालूम हो रही थी। उसने मन में 
कहा पंक में कमल । वह गुसलखाने जाकर नहाने लगा, ओर बार- 
बार कहता रहा पंक में कमल । जीवन में उससे किसी ने प्यार 
नहीं किया था | ल्यूकोडरमा के कारण उससे सभी घृणा करते थे, 
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यद्यपि उसके पास धन की तथा विलासिता के अन्य साधनों की 
कोई कमी नहीं थी । जब से किशन ने आकर सारी बात बताई 
थी, तब से उसका मन हिल्ोरें लेने लगा था| रक्त मे जैसे एक 
नया स्पंदन होने लगा था । उसने गुसलखाने में शीशे की तरफ 
देखा तो उसे मालूम हुआ कि अरे वह तो रो रहा था | 

मनोरसा यथासमय आईं । जंगबहादुर ने उसका जैसे स्वागत 
किया, यह कल्पनीय है। थोड़ी देर बाद होटल के अन्दर कहीं 
नाई से और किशन से साबका हुआ। नाई बोला--“ढोस्त तुमने 
बड़े ज़ोर का हाथ मारा | कितना मारा यह तो बताओ।” 

किशन ने अग्रसन्न होकर मुँह घुमा लिया । बोला--“यहाॉँ क्या 
है, मारा होगा तो नेमीचन्द ने मारा होगा ।” यहाँ तो वही है कि 
“चेरि छोड़ि नहिं होडब रानी |” 

४ अरे यार किसी और से उड़ना | कहीं मे उस वक्‍त कह 
देता कि मनोरमा तो रोज़ होटल मे आती है तो बच्चा फिर कोढ़ी 
मेरे ही रेजर से तुम्हारा गला काट देता ।” 

४ अरे यह तो सब चलता रहता है .कहकर किशन ने चाह्म 
कि वहाँ से चल दे, पर नाई ने उसका हाथ पकड़ लिया। बोला-- 
यारों से ऐसी बेरुली से क्‍यों बोलते हो ? मुह मीठा न कराओ तो 
कड़वा तो कराओ. . .” कहकर उसने अथपूर्ण ढंग से किशन को 
आँख मारी । 

किशन सममक गया कि इससे छुटकारा मुश्किल है, फिए नाई 
किशन को बहुत-सी पोलें जानता था, बोला--/यह बात है। साफ- 
साफ कहो कि बीयर पीना है, चलो आधा गिलास पिला देते हैं। 
समझूँ गा कि दोस्त पर एक दिप कुबोन कर दिया। कहोगे कि 
किसी रईस से पाला पड़ा है ।” 

नाई बोला --“आधा गिलास नहीं, एक पूरी बोतल पीझेंगा, 
ओर सो भी देशी नहीं, डच । सममे !? 


* १६ 


ज्लेमीचन्द को पता था कि उपर के कोने वाले कमरे मे जो 
जोड़ी ठहरी हुई है, वे अपने को पति-पत्नी बताने पर भी 
पति-पत्नी नहीं हैं । इस सम्बन्ध में उसे इतना निश्चय था कि वह 
अपने को निश्नोन्‍्त समझता था, पर उसे इस बात से क्या मतलब 
था । यदि वकील यह देखने लगे कि उसका मुवक्किल सचमुच 
दोषी हे या नहीं, यदि डाक्टर यह सोचने लगे कि उसका रोगी 
अपने ही दुष्कृत्यों का फल पा रहा है, या होटलवाला यह सोचन 
लगे कि जो व्यक्ति ठहरे हुए है वे धर्म करने आये है या अधर्म, 
तो बस हो चुका | नेमीचन्द इस प्रकार के अपने लिये अवान्तर 
कुसंस्कारों से बहुत पहले ही मुक्ति पा चुका था। बस वह इतना 
ख्याल रखता था कि कोई पुलिसवाला मामला न हो जाय । बाकी 
जो कुछ भी करे, वह उसका काम है, वह जाने ओर उसका काम 
जाने | उसे न तो ऊघो का लेना था और न माधो का देना था। 
फिर भी वह सबंदा सतके दृष्टि रखता था । यह काम ही ऐसा 
था कि ज़रा सा चूके और पाताल मे पहुँचे । यों तो उसने पुलिस- 
वालों को'मिला रक्खा था, पर वह तजर्बे से जानता था कि पुलिस- 
वाले एक ही अपनी माँ के खसम होते हैं | कोई भी मामला 
फेंसेगा तो सारी दोस्ती भुलाकर फौरन लम्बा-सा हाथ पसारेगे। 
अगर न दो तो बड़े घर की सेर करो | 
ऊपर के कोने वाले कमरे के उस व्यक्ति ने अपना नाम 
राजेन्द्र बतलाया था । नेमीचन्द्‌ को पूरा विश्वास था कि यह नाम 
भी बनावटी है, पर उसे क्‍या करना था। उसने पुलिस वालों को 
रजिस्टर दिखला दिया था, और खुद ध्यान से राजेन्द्र की स्त्री को 
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इख लिया था कि यह कोई नाबालिर नही है, बाकी बातों के लिये 
वह तैयार था। यदि राजेन्द्र ने या जो भी उसका नाम हो, इस 
लड़की को भगाया है, तो यह तो साफ हे कि वह अपनी राज़ी से 
भागी है, फिर नेमीचन्द को क्‍या लेना हे । 


वे समय से बिल चुका देते थे। किसी तरह का और कोई 
ममकट नहीं था । मंकट से नेमीचन्द का मतलब यह था कि 
कोई सन्देह-जनक व्यक्ति आता जाता नहीं था | बहुत दिन पहले 
की बात है, तब नेमीचन्द को इतना तजबा नहीं था । इसी तरह 
एक पति-पत्नी, आकर ठहरे | कोई बात नहीं । बिल्कुल शरीफ 
मालूम होते थे। पर उनके यहाँ दोस्त बहुत आते थे। संध्या के 
समय से दोस्तों के आने का ताँता ज्ञगता था। खाना-पीना तो 
चलता ही था, शराब भी चलती थी। कोई बात नहीं, यह तो 
आधुनिक सभ्यता है। पर एक दिन रात को पुलिसवाले आ घमके । 
उस स्त्री को गिरफ्तार कर ले गये, मालूम हुआ कि उस कमरे मे 
तो बाकायदा वेश्यावृत्ति होती थी । नेमीचन्द भी गिरफ्तार होते 
होते बचा । मुकदमे मे होटल का नाम न आवे, इसलिये नेमीचन्द 
को काफी दोड़-धूप करनी पड़ी | साल भर की कमायी निकल गई । 
तब से नेमीचन्द इस मामले मे बहुत होशियार रहता था। 

पर राजेन्द्र में यह बात नही थी । जब उसने ऊपर के कोने- 
वाले कमरे को पसन्द किया था तब नेमीचन्द के मन मे संदेह 
जरूर हुआ था, पर बाद के व्यवहार से वह संदेह दूर हो गया था। 
राजेन्द्र होटल से बहुत कम बाहर जाता था, और वह स्त्री तो 
जिस दिन आयी, उस दिन से कभी बाहर निकली ही नहीं | 


नेमीचंद को यह भी मालूम था कि वह स्त्री गर्भवती है,पहले तो 
यह नहीं मालूम हुआ था, पर जब वे तीन महीने रह चुके, तब एक 
दिन नेमीचंद ने एकाएक उस स्त्री को देख लिया, ओर वह ताड़ 
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गया। बाद को लेडी डाक्टर से भी इस बात का समथन हुआ था | 
राजेन्द्र यदा-कदा एक लेडी डाक्टर को बुला लाता था। यह लेडी 
डाक्टर पास ही से रहती थी, ओर नेमीचन्द की परिचिता थी। 


इससे नेमीचंद को एक नई फिक्र पेदा हुईं। वह अपने मन मे 
तो यह निश्चय कर ही चुका था कि यह जोड़ी पति-पत्नो नहीं है | 
इसलिये स्त्री के गर्भवती होने की खबर से उसे यह फिक्र पेदा हुई 
कि कहीं ये लोग गर्भ गिराने की तदबीर तो नहीं करने वाले है। 
एक बात थी जो इस संदेह के विरुद्ध जाती थी, वह यह कि यदि 
इन्हें ऐसा करना होता, तो वे बहुत पहले ही ऐसा करते । जितने 
ही दिन जा रहे थे, यह काम उतने ही अधिक जोखिम का होता 
जा रहा था। पर क्या पता ? शायद मौका न लग पा रहा हो । और 
यह लेडी डाक्टर इन दिनों बार-बार क्यों आती है। यह डाक्टर 
भी बड़ी हज़रत होती हैं। कहीं वह वही बात तो नहीं कर रही है। 
उसे बड़ा बुरा मालूम हुआ, इसलिये नहीं कि उसके विवेक को 
कोई चोट लगी, बल्कि इसलिये कि यदि ये लोग वह काम कर ही 
रहे है; तो उसे क्‍यों नहीं बताया जाता जिससे कि वह जान तो 
जाता कि क्या हो रहा है । अवश्य सूखे ज्ञान मे उसे कोई दिलचस्पी 
नहीं थी । एक तो उसे अपने होटल को बचाना था ओर दूसरा 
मोका लगे तो कुछ बड़ी-सी रकम ऐंठना था। यह बात तो ठोक 
नहीं कि उसी के होटल में इतना बड़ा काम हो, और उसके पल्ले 
कुछ भी न पड़े । इन्हीं बातों को सोचकर वह बहुत चोकन्ना रहता 
था। सरजू से भी उसने कह रक्खा था कि कोई भी खास बात हो 
तो वह उसे बतावे। भंगी को भी हिदायत थी कि कोई सन्देह- 
जनक बात हो तो बता दे | 


पर कहीं कुछ पता नहीं लगता था । एक दिन राजेन्द्र बिल 
देने आया, तो नेमीचन्द ने अपने चेहरे को अधिक से अधिक प्रफु- 
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लित बनाते हुए कहा--अब तो आपको चाहिये जी हे हे हे हें. . . 
अपनी पत्नी को अस्पताल भेज दे। सब मेरी जान पहचान के हैं । 
कोई कष्ट नहीं होगा, ओर पैसे भी कम लगेंगे। 

राजेन्द्र नेमीचन्द से इस बात को सुनने की आशा नहीं करता 
था। उसका चिन्ताम्नस्त चेहरा ओर भी चिन्ताश्नस्त हो गया। 
यद्यपि वह अभी तरुण था, पर उसके माथे पर कुछ फुर्रियाँ आ 
गयी थी । थे स्पष्ट हो गई । उसकी आँखे बाहर की तरफ निकल- 
सी आई | अन्यमनस्क सा होकर बोला--“नहीं नहीं अस्पताल 
क्यों ? ऐसी कोई बात नहीं है । वह तो बिल्कुल तन्दुरुस्त है। कोई 
बीमारी नहीं है ।” 

नेमीचन्द ने देखा कि यह यों कब्जे में नहीं आयेगा, बेकार 
में उड़ रहा है । चारों तरफ देखकर मानो वह कोई बहुत ही गुप्त 
बात कह रहा है आवाज़ धीमी करते हुए बोला-- पुलिसवाले पूछ . 
रहे थे ।” 

राजेन्द्र अब तक खड़े-ही-खड़े बात कर रहा था, वह अब धम 
से एक कुर्सी पर बैठ गया । खोई-खोई-सी आँखों से ज़मीन की 
तरफ देखते हुए, फिर मुश्किल से नेमीचन्द की आँखों से ऑख 
मिलाते हुए बोला--“'पुलिसवाले पूछ रहे थे, क्‍या पूछ रहे थे |” 

नेसीचंद समझ गया कवि शिकार कब्जे में आ गया हे। 
बोला--“वे बहुत कुछ पूछ रहे थे, बस मैंने आपको सावधान 
कर दिया | होटल में भी पुलिस के गुप्तचर हैं, मेने बहुत कोशिश 
की कि जानू' कि हमारे कोन से लोग पुलिस को खबर देते है, पर 
कुछ पता नहीं चलता ।? 

राजेन्द्र एकाएक बोला--“यह सरजू केसा हे ९” 

४, ,सरजू तो अच्छा हे, पर क्या भरोसा 7”? 

राजेन्द्र बिना कुछ बोले ही लड़खड़ाता हुआ उठा, ओर चला 
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गया। जब वह नेमीचन्द के दफ्तर के चौखट पर पहुँच गया, तो 
नेसीचन्द बोला--कोई बात हो तो मुझे बताइयेगा। मैं हर 
तरीके से आपकी मदद के लिए तैयार हूँ।” 

राजेन्द्र जेसे एक क्षण के लिये ठिठककर खड़ा हो गया, फिर 
उसने नेमीचन्द की ओर देखा और कमरे से निकल गया । शायद 
वह यह समझता था कि वह सबकी सहायताओं के परे है । कोई 
उसे सहायता नहीं दे सकता | 
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खुपने दरवाज़े पर ज़ोर की भड़भड़ाहट सुनकर तारा नीढ 
से जग गई। बोली. ..“कौन ?”, , कहकर उसने दर- 

वाज्े से कान लगाया । उधर से किशन ने कहा--“खोलो, 
में ह्वू | हक 

तारा ने यंत्रचालित को तरह घड़ी की तरफ़ देखा तो डसे 
मालूस हुआ कि अभी केवल आध घंटा पहले ही वह सो गई थी। 
उसने दरवाज़ा खोल दिया और किशन एक बड़ा-सा ठिफिन 
केरियर तथा एक बोतल लेकर कमरे मे दाखिल हुआ । फिर उसने 
खुद ही दरवाज़ा बन्द कर दिया । बोला--तुम इतनी जल्दी 
सो जाओगी यह उम्मीद नहीं थी। होटल में तो रात भर 
जगती थी ।” 

तारा ने इस उल्लेख को पसन्द नहीं किया। बोली--“वह 
ओर बात थी । अब तो दिन मे नहीं सोती ।” 

किशन ने तारा की छोटी-सी आलमारी से प्लेट आदि निकाले, 
ओर टिफ्रिन कैरियर खोलकर खाना लगाने लगा । उसने इस काम 
को उतनी ही सावधानी ओर सुरूच के साथ किया जैसा वह होटल 
में खास-खास लोगों के साथ करता था। तारा ने मना किया, 
बोली-- “रहने दो, में लगा लेगी । बहुत रात हो गईं। तुम अभी 
बेठोगे 099 

काम जारी रखते हुए किशन ने कहा-- प्रा हुआ ! रोज़ 
कितनों का खाना लगाता हूँ जिनसे कोई लेना न देना। अगर 
तुम्हारा खाना लगा दूँगा तो कोई छोटा नहीं हो जाऊँगा। यह 
देखो क्या-क्या चीज़ लाया हँँ। और यह बोतल असली हिस्की है।'" 
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तारा तो भूखी थी ही, कमरे में खाने की सुगन्धि फेली, तो 
वह तो विभोर हो गयी । जब खाना लग चुका और किशन ने 
कॉच के गिलासों मे हिस्की डाली, तो तारा ने कहा--“तुमने 
खाया तो न होगा ?? 

किरान ने कहा--“में खा चुका हूँ, तुम खाओ । में तो सिर्फ 
पीऊँगा ।? ..कहकर उसने एक गिलास उठा लिया । 

तारा खाने लगी। वह ज्यों-ज्यों खाने लगी त्यों-त्यों उसके 
चेहरे पर की उदासी दूर हो गयी। किशन अच्छी-से-अच्छी चीज़ 
लाया था। किशन उसे कनखियों से धूरता रहा । 

जब तारा कुछ खाना खा चुकी तो उसने देखा कि किशन बैठा 
है। पी नही रहा हे। तारा बोली--तुम पीओ न ??” 

किशन बोला-- तुम भी पीओ न। मै तुम्हारे बगेर केसे पी 
सकता हूँ ।”? 

. मुह से” ...कहकर ताया खिलखिला कर हँसी । 

किशन उसे बहुत ध्यान से देख रहा था। उसके चेहरे पर 
क्रमश: एक परिभाषा-हीन अजीब उदासी आ रही थी । तारा को 
कुछ देर बाद यह बुरा मालूम हुआ कि वह तो खा रही हे, ओर 
उसके सामने किशन बेंठे-बैठे समय काट रहा है। उसका हृदय 
कुछ पसीज-सा गया, ओर यद्यपि वह खाने के बाद ही पीना पसद 
करती थी, फिर भी उसने अपना गिलास उठा लिया, ओर किशन 
के गिलास के साथ उसे क्लिन्क करके एक घूट पीया | किशन ने 
गिलास क्लिन्क करते हुए अभी-अभी हाल में आये हुए होटल के 
निवासी की तरह धीरे से कहा था. .सौन्दययं की रानी को . पर 
शायद तारा ने इसे सुना नहीं था, या सुना भी हो तो उसने उसका 
कोई उत्तर नहीं दिया | 

तारा खाती गयी, और क्रिशन पीता गया। थोड़ी देर मे खाना 
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खतम हो गया, ओर तारा ने भी पीना शुरू किया। बार-बार गिलासों 
को क्लिन्क किया जाने लगा | किशन हर बार मंत्र की तरह सौंदर्य 
की यानी? को कहता था, ओर ग्रतिबार उसकी आवाज़ पहले से 
तेज़ होती गई । तारा इसे सुनकर भी अनसुनी करती गई । वह 
कुछ ओर ही सोच रही थी। वह सोच रही थी कि आज जो खाना 
उसे मिला, ओर जिसे उसने इतना पसन्द किया, वह तो उसे रोज़ 
मिला करता थ। | हाय, क्या वह दिन फिर लोट आयेगा। बोली--- 
“तुमने मेरे होटल जाने के बाबत क्या तय किया ?” ,,कहकर 
बह ओर पीने लगी । 

यहाँ तक कि डेढू घंटे के अन्दर दोनों ने सारी शराब पी 
डाली । दोनों पीने के आदी थे। फिर भी उनके लिए भी कुछ कम 
न था। किशन ने बात-बात मे तारा को आश्वासन दिया कि वह 
कोई चिन्ता न करे, वह सारा काम ठीक कर लेगा। तारा को यह 
आश्वासन कुछ फीका जंचा, बोली--“कल ही क्यों न चले ।! 

. बह कज्ञ देखा जायेगा । अब तो दूसरी बाते करो |” 

तारा बोली--'क्या बताऊँ किशन उन लड़कियां ने मुझे 
क्रितना धाखा दिया कि खुद तो लौट गयी ओर मुझे इसमें फेंसा 
दिया । तुमने भी तो मुझे चेतावनी नहीं दी कि ये ऐसी हे।” 

«क्या बताऊँ, में यह थाड़े ही जानता था कि ये दिल की 
इतनो कच्चो हैं। पर एक बात है तारा जो भी कहो” ...कहकर वह 
अपने स्थ,.न से उठा और एकाएक तारा से लिपटता हुआ बाला-- 
“पर में तो तुम्हें कभी धोखा नहीं दे सकता |” 

तारा बोली--में यह कब कहती हूँ”. . .कहकर उसन किशन 
से अपने को छुड़ाने का प्रयत्न किया, पर किशन उससे ओर अधिक 
चिपट गया और रुऑओँसा होकर बोला--/तुम सच जानो तारा में 
तुमसे कितना प्यार करता हूँ । तुम्हारे कहने पर में नेमीचन्द या 


है दे 


+जसका भी बताओ सिर काट सकता हूँ । मै कभी तुम्हे धोखा नहीं 
दे सकता ।”...कहकर उसने तारा का मुंह चूसना शुरू किया । तारा 
किसी तरह से अपने को छुड़शाकर दूर हट गयी। वह इस बात के 
लिये तेयार नहीं थी। न मालूम क्‍या बात है किशन से उसे शारी- 
रिक रूप से घृणा मालूम होती थी । पर किशन आकर फिर उससे 
लिपट गया । वह बहुत व्याकुलता के साथ बार-बार यही कहने 
लगा कि में तुम्हे धोखा नहीं दे सकता, में तुम्हे धोखा नहीं दे 
सकता । उधर तारा भी यही कहती रही “मुझे छोड़ो मेंने कब 
कहा कि तुम मुझे धोखा दे रहे हो ।? 

पर किशन ने उसको नहीं छोड़ा । चुम्बनों से उसने उसके 
सारे विरोध को मौन कर दिया। यद्यपि तारा के लिये इस प्रकार 
पुरुष-संग करना कोई नई बात नहीं थी, पर उसे यह पहली बार 
ऐसा मालूम हुआ कि उस पर बलात्कार हुआ। फिर भी ऐसी 
मजबूरियों थी कि मामूली प्रतिवाद करने के अतिरिक्त वह नतो 
चिल्ला सकी ओर न कुछ कर सकी | सहजात बुद्धि से वह यह 
सममभती थी कि यदि वह चिज्लायी तो इससे उसको कुछ लाभ 
'नहीं पहुँचेगा । 

जब थोड़ी देर बाद किशन उससे अलग हुआ, तो उसने उसे 
बहुत भला-बुरा कहा | पर किशन उत्तर में कुछ बोला नहीं। वह 
समभता था कि उसकी इतनी बड़ी विजय हो चुकी है कि मामूली 
गालिया से उसका कुछ आता जाता नही था । जब तारा उसे 
विश्वासघातक ओर क्या, क्‍या, कह रही थी, उस समय वह मन 
ही मन यह सोच रहा था, कि यह तो हुआ, अब आगे क्‍या हो । 
गत कई सालों से वह तारा के पीछे पड़ा हुआ था, इसी कारण 
उसे ज़िद चढ़ गयी थी, ओर कोई बात नहीं । अब उसकी इच्छा- 
'पूण हो चुकी थी । किशन अपने ढंग से दाशेनिक था, और उसने 
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देखा कि यह स्त्री भी अन्य स्त्रियों की तरह है, इसमें कोई खास 
बाद नहीं हे। अब यदि वह उससे भविष्य में कमी न मिज्ञता, तो 
भी कोई हजे नहीं था । तो कया वह तारा के मामले को यहीं छोड़ 
दे ? नहीं, जब वह इतने दूर तक आ चुका हे तव॒वह उससे कुछ 
काम भी बनायेगा | 

तारा गालियों देती चली जा रही थी । अन्त में ऊबकर किशन 
में कहा-- तुम नाहक को परेशान हो रही हो ।” 


कहकर वह टिफिन केरियर उठाकर दरवाज़ा खोलकर रात के 
अंधेरे में विलीन हो गया । 


के एफ कै 
के खाक. की 


जुँगबदादुर अबकी बार पूरे एक मह्दीने तक टिका। बीच मे 

बम्बई से बहुत ज़रूरी बुलावा आया, जंगबहादुर हवाई 

जहाज़ से गया ओर हवाई जह्मज़ से ही लौट आया । मनोरमा 

अब सिवा उसके और किसी के पास नही जाती थी। इस कारण 

नेमोचन्द के सामने एक्र समस्या आ गई थी, पर जल्दी ही न 

मालूम वह कहो से दो उसी उम्र को सुन्द्री लड़कियों को ले आया, 
और इस प्रकार उसकी ज्ञतिपूर्ति हो गयी । 


जगबहादुर इतने दिनों तक यहाँ ज़बदेस्ती रुका थ।। नही तो 
उसकी कोठी मे उसकी बहुत आवश्यकता थी, पर वह मनोरमा 
से इतना लीन था कि जब तार पर तार आने लगे, ओर उसने 
समभा लिया कि अब रुकने से व्यापार मे घाटा होगा, तब वह 
होटल छोड़ने के लिये तेयार हो गया । जाते समय धह्‌ सब को 
आशा से अधिक बख्शीश देता गया । 

जिस दिन जंगबहादुर गया, उस दिन संध्या समय मनोरमा 
होटल मे नहीं आयी । लोगों ने इसे बिल्कुल स्वाभाविक समभ 
लिया, क्योंकि यद्यपि उससे यह आशा नहीं की जाती थी कि वह 
जंगबहादुर के लिये कोई विशेष शोक करेगी, फिर भी इतने दिनों 
तक एक आदमी के साथ लगे रहने के बाद वह कम-से-कम एक 
शाम अपने पैरो से बाज़ आयेगी, ऐसी आशा की जाती थी | पर 
जब वह अगले दिन भी नहीं आई, ओर फिर उसके अगले दिन 
भी नहीं आईं, तब लोगों का माथा ठनका । नेमीचन्द ने किशन 
स॑ बुलाकर पूछा--“यह क्या बात है जी, मनोरमा नहीं आईं ?” 
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- -कहकर हँसता हुआ बोला--जाकर देख आओ कि कहीं उसने 

उस कोढ़ी के विरह में खुदकुशी तो नहीं कर ली ।” 

किशन बोला--हजूर खुदकुशी करने में बड़ा दिल चाहिये। 
इन दिनों उसने खूब कमाया हे, इसलिये बेठकर खा रही होगी । 
जब गरज पड़ेगी तो वह खुद आयेगी ।” 

नेमीचन्द बोला--“हो इन दिनों तो उसका दिमाग बहुत चढ़ा 
हुआ था। हम लोगों से वह बात ही कब करती थी। फिर भी तुस 
जाकर देख आओ कि क्या मामला है। गो कि भें दो लड़कियों को 
ले आया हूँ, पर ये उतने काम की नहीं साबित हो रही है। ताय 
गई, अब मनोरमा जाय, यह में नहीं चाहता |” 

किशन उस दिन तो नहीं अगले दिन मनोरमा के निवास- 
स्थान पर पहुँचा। पर वहाँ तो उसका कहीं पता नहीं था। लोगों से 
पूछने पर पता लगा कि मनोरमा अपना सारा सामान लेकर एक 
टैक्सी में बेठ कर चली गयी | किशन ने हिसाब मिला कर देखा तो 
जिस दिन जंगबहादुर होटल से गया था, उसी दिन मनोरमा भी 
चली गई थी। किशन को समभने मे देर नहीं लगी कि जंगबहादुर 
मनोरमा को ले गया हे। 

इस खबर से उसके मन में एक अजीब भावना उत्पन्न हुई। 
वह सोचने लगा कि सब धीरे-धीरे चले जा रहे हैं, बस वही एक 
ऐसा है जो टिका हुआ है। पर उसने इस दुःख को दाशेनिक रूप 
से लिया । होटल में पहुँचकर उसने खाली कमरे में एक बोतल 
से दो तीन पेग चढ़ाये और फिर अपने काम पर जुट गया। उस 
समय नेमीचन्द होटल में नहीं था। जब वह आया वो उसने 
नेमीचन्द को असली बात न मालूम क्‍यों नहीं बतायी। उसने 
अपने से तो इस विषय मे कुछ कहा ही नहीं, ओर जब पूछा गया 
तो बोला--“हजूर मौका नहीं लगा, किसी वक्‍त चला जाऊँगा ” 

उस दिन के लिये बात वहीं पर खतस हुईं। पर नेमीचन्द्‌ 
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उससे रोज़ पूछता रहा । अन्त में किशन को सल्य बात बतानी ही 
पड़ी । सुनकर नेमीचन्द बोला--'थे औरतें भी कितनी अजीब 
है। पहले तो वह उस कोढ़ी. के पास जाना नहीं चाहती थी, और 
जब गयी तो उसके साथ चली गयी । . कहकर वह थोड़ी देर रुका, 
और फिर जेसे कुछ सोच कर बोला-और यह जंगबहादुर भी 
कितना बेइमान निकला कि बिना कुछ कहे सुने उस लड़की को 
भगा ले गया ।” 

किशन कुछ क्षण तक तो चुपचाप रहा, फिर बोला -“हजूर 
यह तो उस लड़की की खुशकिस्मती है। सैकड़ों लड़कियाँ उसके 
साथ भागने को तेयार हो जायेंगी ।” 

नेमीचन्द किशन से ऐसे उत्तर की आशा नहीं करता था। 
बोला--“भागी तो भागी, पर वह कोई आदमी भी तो होता । एक 
तो अधेड़, और तिस पर कोढ़ी ..।” 

किशन न मालूम किस प्रकार की मानसिक अवस्था में था, 
बोला--/हजूर जिसके पास रुपये है, उसके सब जुर्म माफ हैं.।” 

नेमीचन्द को इसके उत्तर में यह कहते शर्म न आयी. .. 
“ओरतें बस रुपया ही देखती है, ओर कुछ नहीं |?” 

नमीचन्द भले ही न॒ समझ पाया, पर किशन मन-ही-मन 
हँसा | वह कुछ बोलना चाहता था, शब्द जीम पर आ भी गये थे, 
पर उसने वाकसंयम से काम लिया, ओर कुछ न कहा | उसके 
मुँह के अन्दर से निगलने की सी एक आवाज़ मात्र हुई ! 


$ १६ : 


क्केमीचन्द ने बहुत चेष्टा की कि सनोरमा के गायब हो जाने 
की बात अन्य लड़कियों को पता न लगे । किशन को 
इस सम्बन्ध में सतत हिद्ययत कर दी गयी, फिर भी न मालूम 
कैसे यह खबर सारे होटल के खानसामों और लड़कियों में 
फेल गयी । 
अभी लोगों मे इस घटना की चचा बन्द नहीं हुई थी कि 
होटल में एक ओर घटना हो गई । ऊपर के कोने वाले कमरे में 
जो राजेन्द्र तथा उसकी बीबी ठहरी हुईं थी, वहाँ एक दिन बड़े 
ज़ोर का रोना उठा । खेरियत यह थी कि दोपहर का समय था, 
ओर होटल करीब-करीब खाली था। लोग खाना खाकर अपने- 
अपने काम से चले गये थे। जो लोग कहीं गये नहीं वे कमरा 
बंद कर सो रहे थे | नेमीचन्द दोपहर का हिसाब मिला रहा था, 
इतने में यह रोना सुनायी पड़ा । वह केशवाक्स बंदकर सीधा ऊपर 
की मंजिल में पहुँचा। वह काफी घबड़ाया हुआ था। उसने सोचा 
कि कहीं कोई कत्ल तो नहीं हो गया। 
पहले तो उसने राजेन्द्र की बीबी को (जिसे वह एक दिन 
के लिये भी राजेन्द्र की बीबी नहीं समझता था) चुप कराया । 
राजेन्द्र का कहीं पता नहीं था | पूछने पर मालूम हुआ कि राजेन्द्र 
दो दिन से गायब था, इसी कारण वह स्त्री रो रही थी। नेमीचंद 
ने किशन के अलावा बाकी सबको वहाँ से चले जाने के लिये 
कहा, ओर फिर उस स्त्री से बोला-- यह तो एक दिन होना ही 
था, फिर तुम रो क्‍यों रही हो १? है 
यह द्र॒ष्टन्य था कि नेमीचंदर ने उसे तड़ाक से तुम, करके 
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सम्बोधित किया । वह सारी परिस्थिति समझ चुका था, ओर यह 
जानता था कि अब यह स्त्री सम्पूर्ण रूप से उसकी दया पर निर्भेर 
है । वह स्त्री जो अब तक पर्दे वाली बनती थी, शायद अपनी 
परिस्थिति समझ गयी, और उसने भी इस तुम” को स्वीकार कर 
लिया । वह बहुत परेशान थी। एक तो वह आसन्नप्रसवा थी, 
ओर दूसरे राजेन्द्र के भाग जाने से बिल्कुल अपने को अथाह 
समुद्र मे पा रही थी। जब नेमीचंद ने उससे कहा कि यह तो होना 
ही था; तो उसका सफेद पड़ा हुआ चेहरा और भी सके पड़ गया। 
सहसा वह कुछ उत्तर न दे सकी । 

नेमीचंद ने सारी परिस्थिति समझ ली, कस-से-कम वह यही 
समम्त कर चलने लगा कि वह सब कुछ समम चुका है। बोला-- 
“अब तो नाटक खतम हो गया, अब यह बताओ कि तुम कोन 
हो, और राजेन्द्र नाम से जो आदमी था वह तुम्हारा कौन था *? 

इसके उत्तर मे वह लड़की फफक-फफक कर रोने लगी, ओर 
कुछ न बोल सकी पर नेमीचंद को उसके रोने पर कोई तरस नहीं 
आ रहा था। उसने पहले भी देखा था, और अब तो अच्छी तंरह 
देख लिया कि वह लड़की सुन्दरी है, तारा से तो बढ़कर है ही, 
मनोरमा से भी कुछ बीस ही है । पढ़ी लिखी ओर अच्छे खान- 
दान की मालूम होती है । यहाँ तक तो सब ठीक था। कोई ऐसी 
समस्या नहीं थी, पर जब उसने उसके पेट की तरफ देखा तो 
चिन्तित हो गया । बोला--“अब रोने-धोने से कया होगा! जो 
कुछ हुआ सो तो हो गया, अब यह बताओ कि कहाँ जाओगी 
क्या करोगी १” 

फ्रि भी उस लड़की ने कुछ नहीं कहा, और पहले से अधिक 
जोर से फफक-फफक कर रोने लगी । नेमीचंद किसी ज्रात से धब- 
डाता नहीं था, पर वह इस रोने से घबड़ाता था क्योकि उसे यह 
डर था -कि कहीं कोई सुन लें तो कहीं कोई आफत न खड़ी हो 


( ११६ ) 


जाय | किशन नेमीचद्‌ की विपत्ति ताड़ गया | कुछ आगे बढ़ते 
हुए _बोला- हजूर यह ऐसे नहीं मानेगी, पुलिस बुलाकर इसे 
उसके सुपुद कर दिया जाय । वह आप निपट लेगी |” 


के पुलिस का नाम सुनकर वह लड़की चौंक पड़ी | बोली--“नहीं 
५ में सब कुछ बताती हूँ। वह आढमी मेरा कोई नहीं था। 
उसने मुझ से शादी करने के लिये कहा था। में क्या जानती थी 


कि वह मुझे इस तरह छोड़कर चला जायेगा ।? 


कहकर वह पहले की तरह तो नहीं, पर धीरे-धीरे रोने लगी। 
नेमीचंद बोला--/अब क्या हो यह तो बताओ। वह तो चला 
गया, ओर यह भी साफ हे कि तुम्हे दो-एक दिन में बच्चा होने वाला 
है। अब कहाँ जाओगी, कया करोगी यह तो बताओ। इस तरह 
सोने से तो काम नहीं चलेगा। मेरा तो यह होटल है, धर्मशाला 
नहीं । मेरे ख्याल से सौ का बिल तो होगा ही। ऐसी हयलत मे में 
तुम्हे कसे रख सकता हूँ । ओर होटल मे तुम्हारे ऐसे लोगों का 
काम ही क्या है १”? 

किशन ने खोदकर सारी बात पूछनी चाही, पर वह बड़ी 
कठिनता से केवल राजेन्द्र का असली नाम और पता पा सका । 


नेमीचंद और किशन लौट गये । सरजू से कह गये कि इस 
पर अच्छी तरह निगरानी रखना। फिर दोनों गुपचुप बड़ी देर 
तक सलाह करते रहे । अन्त मे किशन फौरन जो पहली गाड़ी 
मिली उससे राजेन्द्र के शहर के लिये रवाना हो गया। केवल पचास 
मील की ही यात्रा थी। संध्या तक वह ढूँढ-ढॉढ़कर राजेन्द्र के 
घर पहुँचा | देखा तो बड़ी अच्छी कोठी मालूम पड़ी। मकान के 
सामने जो नाम लिखा हुआ था वह कुछ दूसरा ही था। किशन ने 
अनुमान लगा लिया कि यह उसके ब्ञाप का नाम होगा। राजेन्द्र 
का जो नाम बताया गया था, उसका कहीं पता नहीं था। 


( १२० ) 


फिर भी वह बड़ी ऐेंट से भीतर घुस गया, और सामने जो 
भी मिला, उससे बोला--“केदारनाथ बाबू है ?? 

जिस व्वक्ति से यह बात पूछी गयी, वह बोला--“वे तो 
बीमार हैँ, किसी से नहीं मिलते ।?? 

किशन ने उसे डॉटकर कहा--“जाकर कह दे कि नेमीचन्द 
मिलने आये हैं। बहुत ज़रूरी काम है।” 

वह व्यक्ति कुछ रोब मे आ गया, और भीतर चला गया । 
थोड़ी देर मे बुलावा आया, और किशन नौकर के साथ भीतर चला 
गया । किशन को देखते ही केदार नाथ का रहा सहा साहस भी 
जाता रहा । नेमीचंद का नाम सुनकर वह पहले ही अद्वेम्रत हो 
चुका था | नौकर को बाहर भेजकर केदारनाथ किशन से ऐसे 
मिला जैसे वह उसी की बराबरी का परम मित्र हो। किशन मन- 
ही-मन हँसा ओर जाकर केदारनाथ के पास ही एक सोफ़ेदार छुसी 
पर बैठ गया । वह केदारनाथ की घबड़ाहट का खूब उपभोग कर 
रहा था | बोला--“आप तो बड़े हज़रत निकले बाबू जी ।”? 

केदारनाथ सहसा कुछ बोल न सका । बोला--भिई क्‍या 
करता, ऐसी ही परिस्थिति थी । मजबूरी से भागना पड़ा ।” 

“मजबूरी से में भी आया हूँ । आप भाग तो आये, पर 
पुलिस को सब पता लग चुका है। भागते समय आपने होटल के 
बिल भी नहीं दिये, एक मुकदमा तो यह है | बाकी तो आप जानते 
ही है ।” ..कहकर उसने एकाएक प्रसग को बदलते हुए कहा-- 
“यह कोठी किस की है ? आपकी है न ? बड़ी अच्छी हे, मुझे तो 
देखकर बड़ी खुशी हुईं ।” 

केदारनाथ डरते-डरते बोला--/नहीं, यह कोठी मेरे अकेले 
की नहीं है। अभी तो पिताजी हैं, फिर कई भाई हैं |?” . कहकर 
वह चुप हो गया क्योंकि पूछने की बहुत-सी बातें होने पर भी 
कहाँ से शुरू करे यह उसकी सम में नहीं आ रहा था । 


( (९४१ ) 


किशन ने कहा--'बाबूजी आपने बड़ी भारी गलती की |” 
. ,कहकर उसने उसके चेहरे की तरफ देखा, फिर बोला--“अब 
तो आप जेलखाने से बच नहीं सकते । ऐसी कौन-सी बात थी कि 
आप भाग आये । मुझे सारी बात बता देते, में सब ढंग लगाए 
देता | कितनों का मैंने ढंग लगाया है ।”...कहकर सहानुभूति के 
स्वर मे बोला--'जवानी से किससे गलती नहीं होती ” पर आए 
तो कानून की गिरफ्त से आ गए |? 


किशन जो चाहता था वही हुआ । केदारनाथ ने एफाण्क 
आत्मसमर्पण के भाव से कहा-- भाई गलती हुई, अब तो तुम 
हमें किसी तरह इस मुसीबत से बचाओ।” 

इसके उत्तर मे किशन ने एकाएक अमयदान नहीं दिया। उसे 
तो इसी पर सौदा करना था | फिर भी वह सारी परिस्थिति जान 
कर ही तब कुछ कहना चाहता था। बोला-“अब तो बहुत देर हो 
गई । बचाना तो में चाहता हूँ। तभी तो टेकक्‍्सी लेकर सरपट 
भागता हुआ आया, मैंने कहा गाँठ से कुछ जाय तो जाय पर एक 
शरीफ आदमी का भला तो हो | पर यह तो बताइये कि मासले की 
रिपोर्ट तो इधर से भी हुईं होगी ।” 

६ कीन सी रिपोर्ट 059 

“लड़की के बाप बगेरह ने रिपोर्ट तो पहले ही लिखा दी 
होगी। मेरे कहने का मतलब यह हे कि मुकदमा तो चारों तरफ 
से तैयार होगा ।” 

...'नहीं, इधर से पुलिस में कोई रिपोर्ट नहीं हे । जब लड़की 
के गर्भ रहने की बात घर में खुल गईं, तो उस पर गाली-गुक़ता 
किया गया, इस पर वह भागकर भेरे पास आयी । तब में उसे 
ज्ञेकर होटल पहुँचा । आगे सब जानते ही हो ।” 

किशन बोला--“तो अब आप क्या करना चाहते, हैं, अगर 


(६ रैरेंर ) 


आप उससे शादी कर लें तो सारा मोमला ठटल सकता है”... 
किशन ने ऐसा केवल उसे प्रस्थन के लिए कहा । 

केदारनाथ बोला-- बस यही तो नहीं हो सकता। पिताजी 
इस पर कभी राजी नही की । फिर वह हमारी जाति की नहीं है। 
हमें लोग ठहरे ब्राह्मण, और वह दे खत्री ।”_ ा 

किशन ने ऐसे सिर हिलाया जेसे सारी बातें उसकी समझ मे 
आ गई, बोला--“यह सब पहले नहीं सोचा था ।” 

. - सोचा क्‍यों नही था। यह कौन जानता था कि उसे 
इतना जल्दी गभे रह जायेगा और वह आकर मेरे सिर पर सवार 
हो जायेगी तुम जानते हो कि सारा काम मजबूरी में हुआ !” 

किशन ने समझ लिया कि क्या परिस्थिति है। उसने भाप 
लिया कि उसका काम खूब बनेगा। बोला--“बाब जी मुझे आप 
पहले ही सारी बात बता देते तो कोई-न-कोई तरकीब निकालता। 
पर अब तो कुछ हो नहीं, सकता” . कहकर फिर जैमे एकाएक 
विचार आया, बोला--“बस एक ही तरकीब है कि या तो शादी 
करो या पुलिसवालों का मुँह घूस से बन्द कर दो। पर यह दूसरी 
तरकीब बहुत मुश्किल है | पुलिसवाले एक हज़ार से कम पर किसी 
तरह नही मानेंगे। में तो ऐसे कई केस करवा चुका हूँ। मुझे 
सालूम हे ।?? 

थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा । केदारनाथ जेसे गंभीरता से कुछ 
सोचता रहा । फिर बोला--भई इतने रुपये एक साथ कहाँ से 
लाऊँगा । कुछ कम में नहीं होगा !” 

किशन बोला-- इससे सो दो सौ ज्यादा ही लगेंगे। कम की 
कोई गुजाइश नहीं है। पुलिसवालों के अलावा होटल के सब 
आदमियों को भी कुछ देना पड़ेगा क्योंकि बाद को यदि मुकदमा 
उभरा, तो सभी यह गवाही देंगे कि वह लड़की आपके सा्र नहीं 
बल्कि किसी और ही पुरुष के साथ हमारे होटल में ठहरी थी ।” 


( १२३ ) 


दोनों में देर तक मोलभाव होता रहा | अन्त में कुल मिलाकर 
दो किश्तों में ११०० रुपये पर सारा मामला तय हुआ। सात सो 
तो उसने उसी रात को कहीं से मंगाकर दे दिया। बाकी चार सो 
के लिये यह तय रहा कि किशन फिर आरर ले जायेगा। इस पर 
किशन ने अपनी टैक्सी का किराया मांगा । फिर इनाम इकराम | 
अगले दिन्न सबेरे रवाना होते समय वह केदारनाथ की आँख बचा 
कर उसके कमरे मे से चाँदी का एक शील्ड चुरा ले गया जो 
केदारनाथ को किसी खेल से मिलता था ।” 
जब किशन होटल मे पहुँचा, तो उसने नेमीचन्द से सारी 
परिस्थिति बता दी। हाँ रुपयों के बारे में उसने कहा-- साला बड़ा 
चट निऊला। बहुत मोलभाव और रात भर डर दिखाने पर उसने 
केवल तीन सौ रुपये दिये ।” 
नेमोचन्द ने बहुत मुँह बनाया पर वह भी इस बीच में कुछ 
बना चुका था। उसने उस स्त्री से होटल का सारे बिल का चौगुना 
वसूल कर लिया था | साथ ही उसने उसके गहने भी सुरक्षित रखने 
के बहाने ले लिये थे, जिन्हें वह जानता था कि उसे कभी लोटाना 
नहीं पड़ेगा । वह यह सुनकर बहुत खुश हुगा कि उधर पुलिस सें 
' रिपोर्ट नहीं है । न इधर रिपोर्ट हे न उधर रिपोर्ट है। फिर तो जो 
उसके मन में है वह होकर रहेगा। यह समभाक्र उसने तीन सौ 
रुपये ले लिये, और क्रिशन को राह खर्चे के अलावा ९२ स्पये 
दिये। किशन ने मन-ही-मन नेमीचन्द को बहुत गालियों दी, पर 
दुःखित होने की कोई बात नहीं थी। नकद बाः सौ तो उसको 
मिल ही चुके थे । फिर टैक्सी के बहाने सौ और इनाम पचास। 
चार सौ मिलना बाकी था। और धाते में वह चांदी का शील्ड भी 
हाथ लगा था । 





१ ०२० ! 


णुवकुमार, यहाँ तक कि कन्हैयालाल के लिये होटल की 

सारी लीलाये मामूली हो चुकी थीं । अब वे उस तरफ कम 
ध्यान देते थे। पर ध्यान दें या न दें, समाज-शरीर के इस नासूर 
के प्रति उनका ध्यान निरन्तर आक्ृष्ट होता रहता था। होठल में 
काम करनेवाले मजदूरों अथवा कमेचारियों की जो यूनियन बनाने 
की बात थो, वह भी खटाई में पड़ी हुईं थी, क्योंकि उन्हें किसान 
मोर्चे पर ही इतना काम पड़ रहा था कि इधर ध्यान देने का मोका 
कम मिलता था। अक्सर उनका दफ़्तर बन्द रहता था ओर वे 
गाँवों में दोरे पर होते थे। फिर भी कभी-कभी वे यहाँ आते थे 
क्योंकि किसानों के प्रतिनिधियों से एक-साथ मिलने का मौका शहर 
से ही लगता था । 


जब वे आते तो फुसत में होटल के सम्बन्ध में कुछ बातचीत 
अवश्य करते थे | कन्हेयालाल आता तो सरजू से कुछ-न-कुछ बात 
जरूर करता । उसका कोतूहल एक तरुण का कोतूहल था। उसमें 
राजनीति कहाँ तक थी, पता नहीं, पर तरुण-सुलभ कोतूहल था 
इसमे सन्देह नहीं। पर कोतूहल की भी मात्रा पहले के मुकाबले में 
कम हो गई थी । अब वे बत्ती बुझाकर घंटों उधर के कमरों की 
तरफ आंख लगाये नहीं रहते थे। अवश्य उनकी बत्ती जलने से 
कभी-कभी होटल के लोगा को अपने काम से बाधा पड़ती थी । 
वे दरवाज़ा बन्द कर लेते थे, पर ये किसान सभा के का्येकत्ता 
किसी की परवाह नहीं करते थे । 


नेमीचन्द के नेतृत्व में होटलवालों ने इन दोनों कार्यकर्ताओं 
पर उन सारी चालाकियों का प्रयोग कर लिया था, जिनके द्वारा 
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ते इस मकान के दूसरे किरायादारों को निकाल बाहर करने 
में समर्थ हुये थे, पर इनके विरुद्ध वे सारी कारसाज़ियोँ 
व्यथं सिद्ध हुई थी । जब ये चालाकियों व्यर्थ गईं, और 
नेमीचन्द ने देखा कि होटल मे आने वाले लोगों को इनके 
मारे (दरवाजा बन्द कर लेना पड़ता है, तो उसने और भी तरकीबे 
लगाई । होटल मे आने-जानेवाले पुलिस के कमचारियों तथा खुफियों 
को उसने बात-बात में यह बता दिया कि सामने के मकान मे कुछ 
बमपाटी के फरार लोग रहते हैँ ऐसा मालूम पड़ता है । पर पुलिस- 
वालों का तो इन दो कायकत्ताओं के सम्बन्ध मे सारी बाते मातम 
थीं। वे इन पर अपने ढग से निगरानी रखते थे। इसलिये नेंसी- 
चन्द की बातों को सुनकर वे पहले से अधिक चोकन्ने तो हो गये 
पर उन्होंने कुछ करने से इन्कार किया । बात यह है कि ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद इन दो नोजवानों को अपने पहिये के नीचे पीस 
डालना चाहता तो था, पर जेसा कि इस प्रकार के शोषक सब वादों 
का नियम होता है, वे कुछ ढोग कायम रखना चाहते थे। उसी के 
लिये यह जरूरी था कि कुछ नियमों का पालन किया जाय। इसी 
कारण अदालतें थीं, कानून थे, गवाही ओर वरशील़ थे। 

पर नेमीचन्द निराश होने वाला जीव नहीं था । उसने मकान- 
मालिक से मिलकर यह कोशिश की कि वह इन किरायेदारों को 
निकाल दे ओर वह बीस रुपया अधिक देकर इसे लेने के लिये 
तैयार है। बोला--हें हे हे हें, आप जानते ही हैं. कि मेरा काम 
बढ़ रहा है, इसलिए अगर वह मकान मुझे मिल जाय तो लकड़ी 
के पार्टीशन से उसके कई कमरे बनचा लें ।” 

मकान-मालिक नेमीचन्द से बहुत असन्तुष्ट था। वह जानता 
था कि इसी की कारस्तानी की वजह से उसके मकान मे किरायेदार 
ट्रिक नहीं पाते | वह अपने वर्तमान किरायेदारों पर बहुत खुश था, 
क्योंकि गत दो सालों में वे ही पहले किरायेदार थे जो दिक पाये 
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थे । इनके कारण इस मकान के सम्बन्ध में यह जो अपख्यांति 
फैल गई थी कि यह भुतहाय है, सो दूर हो गई थी । यह कितनी 
बड़ी बात थी । बोला-- यह तो आपकी मेहरबानी हे, पर में 
अपने किरायेदारों को बिना कारण निकाल केसे ९” 

. -“ भली चलाई आपने इन किरायेदारों की । बमपार्टी के 
आदमी है, किसी दिन आपको ले बीतेगे ।” 

मकान-साल्तिक ने कुछ श्लेष के साथ कहा--“डउस मकान के 
लिये तो हमे ऐसे ही किरायेदार चाहियें। मालूम होता है भूत भी 
बमपा्टी के लोगों से घबड़ाता हे | तब से जो छोड़ गया सो अब 
कहीं उसका पता नहीं हे ।? 

नेमी चन्द बोला--“आपको से ज्यादा किराया द रहा हूँ, फिर 
भी आप नहीं मानते | हों, अगर आप खुद बमपार्टी से सहानुभूति 
रखते हैं, तो बात दूसरी हे |?” 

मकान-मालिक समभ गया कि उसे डराया जा रहा है, पर 
वह भी एक ही खुराट था | बोला--'मैं तो अब तक बम पार्टी के 
विरुद्ध था, पर इस मकान के मामले मे मेरी समझ में आ गया कि 
कुछ बातों के लिये बमपार्टी की ज़रूरत हे ।”? 

इसी प्रकार दो सयानो में बातचीत होती रही । पर इसका 
कोई नतीजा नहीं निकला | नेमीचन्द को मकान नहीं मिला | वह 
क्द्ध तो हुआ, विशेषकर उसका क्रोध पुलिसवालों पर गया कि 
आँख के सामने इतनी बातें हो रही है, पर वे कुछ सुध नहीं लेते । 
पर वह गुस्सा पीकर रह जाने के लिये बाध्य हुआ | 

इसका अथ यह नहीं कि उसने आगे कोई तरकीब नहीं की । 
उसने किशन से कहा-- “थे लोग इतने इतने दिनों तक गायब रहते 
हैं, इनके यहाँ चोरी भी नहीं होती ।” 

किशन इशारा समझ गया, बोला--“हजूर क्या आप सममभते 
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है कि मैंने इस बात को नही सोचा ! पर चोर तो ग्रह कहते हैं कि 
वहों धरा ही क्या है जो चोरी करे |” 

नेमीचन्द ने निराशा के साहस से कहा--“कुछ मिले या न 
मिले उनके कागजात तो है, में तो देखता हूँ कि कुछ रसीढ वही 
से ओर कुछ फाइले इनके यहाँ है। काम की है तभी तो रखते 
होंगे। दो चार बार ये फाइले गायब हुईं, तब तो ये यहाँ से भाग 
जायेगे न। ?” 

किशन ने कोई आश्वासन नहीं दिया । पर एक दिन सवेरे के 
समाचार-पत्रों मे निकला कि किसान सभा के दफ्तर से फाइलें उड़ 
गयी है। पत्रों ने यह लिखा कि यह किसी मामूली चोर का काम 
नहीं हे, बल्कि साम्राज्यवादी पुलिस का काम हे, जो इस वात पर 
तुली हुईं है कि किसी भी दाम पर काग्रेस, किसान सभा तथा अन्य 
राष्ट्रीय संरथाओ को दबाया जाय। सब पत्रो न पुलिस के इस 
आचरण की निन्‍्दा की और चुनोती के लहज़े मे सम्पादकीय 
लिखे । कुछ वामपत्षो पत्रों मे तो अणवकुमार का फोटो और 
सक्तिप्त जीवनी भी निकल गई । 

नेमीचन्द क। इस बात से बड़ा आश्वय हुआ | पर उस्ते सबसे 
अधिक आश्चय उस समय हुआ जब कि उस दन पुलिस के बड़े 
दारोगा आकर हाटल मे बेठ गये ओर लगे सबको फटकार 
बताने । उन्ह/ने कहा--“इसमें तो कोई गहरा पडयन्त्र मालूम 
होता है । पु .सवाले तो उस मकान के पास भी नहीं गये, और न 
मालूस किसने फाइलें उड़ा लीं |” 

इस प्रकार साधारण से व्याख्यान देने के बाद उन्होने नेमीचंद 
से कहा--“तुम्हे कुछ मालूम तो नहीं है। यह काम तो 'कसी 
मामूली चोर का नही सालूमस होता । में खूब समझ रहा हूँ कि 
इसम कोई राज़ ज़रूर है। ओर ये राष्ट्रीय पत्र तो उधार खाये 
बैठे रहते हैं कि पुलिसवालों के विरुद्ध कुछ लिखने का मोका मिले 
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तो रन उसका उपयोग- करें। न मालूस किसने फाइल चुराई, 
और सारा दोष पुलिसवालों के सिर मढ़ दिया गया।” 

नेमीचन्द ने साफ इन्कार किया। बोला--हजूर हमें क्‍या 
मालूम | हम इतना जानते हैं कि सामने दो आदमी रहते है, कभी 
कभी आठ-दस भी हो जाते है। पता नहीं बत्ती बुकाकर क्या-क्या 
करते हैं। यहाँ तो अपने ही काम से फुसंत नहीं मिलती, दूसरे के 
काम में कहाँ तक पड़े ।”? 

बड़े दारोगा देर तक बठे रहे । बराबर चिल्ला-चिल्लाकर 
व्याख्यान देते रहे। साथ-साथ उन्होंने करीब एक दजन प्लेट चाप 
कटलेट इत्यादि खाये। नेमीचंद ने लाकर एक हिस्की की बोतल 
रख दी । पर उसने शराब नहीं पी। बोला--मैं ड्यूटी पर 
शराब नहीं पीता । उठते समय उसने नेमीचन्द से कहा कि अपने 
लोगों से हिदायत कर दे कि वे सामने के मकान पर देखरेख 
रक्‍्खें। बोला--“आगे कभी ऐसा काम होगा, तो में होटल के 
सारे लोगों को' बड़े घर की हवा खिला दूँ गा।” 

यह सब कहकर बड़े दारोगा जी डकार लेते हुए चले गये। 
जाते समय उन्होंने एक सिपाही से इशारा किया। उसने मेज पर 
से हिस्की की बोतल उठा ली। नेमीचंद दारोगा को जीप तक 
छोड़ने गया। जीप पर बेठकर दारोगा ने छोटे दारोगा से कहा-- 
*आज से रात को इस मकान पर एक पहय बेठा दो। आगे इस 
तरह फाइल वर्मरह की चोरी नहीं होनी चाहिये | हमको कोई चीज 

होगी तो हम तलाशी से बरामद करेंगे।?” 

जीप रवाना हो गयी, ओर नेमीचन्द रुँआसा होकर होटल में 
खौट आया | 
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छुकुणवकुसार वगेरह को इन सारी बातों का पता नहों लगा। 
वे सच्चे दिल रे विश्वास करते थे कि 'छाइसों की चोरी 
पुलिसवालों ने ही की है। ये कार्येक्ती ज्िदिश युग के पुलिस- 
वालों की नीचता के सम्बन्ध से इतने निश्चित थे कि उन्हें इस 
विषय में कभी कोई जोतूहल नहीं हुआ। 
कहना न होगा कि नेमोचन्द ने इसके बाद सामने के मझान 
वालों की तरफ ऑख उठाकर देखने की हिम्मत भी नही की । उसे 
आश्चये ही नहीं परमाश्चय हुआ कि ये छिसाव सभा वाले संस्कार 
के विरुद्द है, ओर स'कार पड़रे बेठाऊर उन ये चोरों राज्ती 
है। यह बात उसभी कुछ समक में नहीं आयी। पुलिप्ततालों के 
सम्बन्ध मे वह यह तो समझ नहीं सकता था एि उनयें वनयार्टी 
के प्रति कोई सहालुभूति हे, इसलिये उसने यह नाम जिया कि थे 
सारे के सारे गदहे पुलिस विभाग में एत्त्र हो रहे हैं। यद्यपि 
पुलिसवालों से वह बराबर मिला रहता था, पर उनके सम्बन्ध से 
उसकी धारणा कुछ अच्छी नहीं थी । इस घटना झे उसकी धारणा 
ओर भी खराब हो गयी। 
उधर वे दोनों कार्येफसा अपने काम में मस्त रहते थे । एक 
दिन वे कहीं दौरे से लोटे ही थे, और खिचड़ी डान्नने का डोल 
लगा रहे थे कि इतने में एक स्त्री की आवः: सुनायी पड़।- 
“खोलो खोलो, कोई & *'' 
कन्हैयालाल नीचे उतर आया। उसे बड़ा आश्चय हो रहा था 
क्‍योंकि यहा किसान कार्यड्ताओं को कार्य झरिणी को सभा न 
भल्ते ही कॉर्मेंस की एक नेत्री कमी-झूमी आती हो, और तो कभी 
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कोई स्त्री यहाँ आती नहीं थी । कन्हैयालाल ने दरवाज़ा खोला तो 
सामने एक नोकरानी किस्म की स्त्री मालूम पड़ी । कन्हेयालाल ने 
कहा--“ जी आप किसे दूँढ़ रही है ?? 

उस स्त्री ने कहा--“ यह किसान सभा का दफ्तर हे न ?” , 
कहकर उसने कौतूहल से देखा । 

. हों, यह दफ़्तर है, क्या कास है ? ? 

. “ एक चिद॒ठी लाई हूँ। यह लीजिए--कहकर उसने न 
मालूम कहाँ से एक पत्र निकाला ओर उसे दिया ।”” 

. “ पत्र किसने दिया ?? .. कहकर कन्हेयालाल ने उस पत्र 
को ले लिया, और उसे हाथ से टटोलने लगा, मानो इस ग्रकार वह 
जानने की चेष्टा कर रहा हो कि इस पत्र में क्या हे । उसे बड़ा 
आश्वय हो रहा था। इस प्रकार यत्रि के अन्धकार में एक स्त्री के 
हाथ मे पत्र पाना एक नई अभिज्ञता थी । उसके रोमांसप्रिय हृदय 
ने कहा, हो न हो इसमे कोई अद्भुत बात हे । 

वह स्त्री पत्र देकर यह कहकर चली गई कि देख लीजिये पत्र 
में सब लिखा है। तब कन्हैयालाल पत्र लेकर अणेब के पास गया | 
खिचड़ी चढ़ चुकी थी। अब दोनों जल्दी-जल्दी उस पत्र को लेकर 
बेठे । वह पत्र यों था :-- 

“आप मुझे जानते नहीं है। शायद्‌ कभी देखा हो। में सामने 
के होटल में नौकरी करती थी | मुझे! वहाँ के हेडवेटर किशन ने 
फुसलाकर एक मकान से लाकर बन्द कर रखा हे | यहाँ वह रोज़ 
किसी न किसी को ले आता है, ओर मुझ से वेश्यावरत्ति करवाता 
है। इस दुनिया मे मेरा कोई नहीं है। इसलिये मे आपको लिख 
रही हूँ क्‍योंकि मैने सुना है कि आप लोग बमपार्टी के लोग हे, 
ओर बमपार्टी के लोग बड़े दयालु होते है। हाथ जोड़कर आ्राथेना 
करती हूँ कि किसी तरह यहाँ से मेरा उद्धार कीजिये । में सब तरह 
से जन्म भर आपकी कृतज्ञ रहूँगो । आर याद आप से यह काम 
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न हो सके, तो कम से कम मुझे थोड़ा सा जहर पहुँचा दीजिये 
जिससे में इस पापमय जीवन का अन्त कर सकूँ |” 

नीचे तारा? लिखा हुआ था और साथ ही पता भी दिया हुआ 
था । पत्र को पढ़कर दोनों कार्यकत्ता सन्नाटे मे रह गये । उन्हें आशा 
नहीं थी कि कभी ऐसा पत्र भी उन्हे मिलेगा। उन्हे किसानों से इस 
प्रकार के पत्र तो मिला करते थे कि ज़मींदार ने मेरा बेल खुलवा 
लिया या खेत कटवा लिया या बेद्खल कर लिया, पर इस प्रकार का 
यत्र उन्हे कभी नहीं मित्रा था | दोन। याद करने लगे कि तारा कान 
है । पर उनको कुछ याद नहीं आया। होटल मे तो बे सेकड़ों 
स्त्रियों को देखते रहते थे। थोड़ी देर में कन्हैयालाल ने कहा कि 
उसे कुछ याद आ रही है, सरज् ने उसे वताया था। पर वह भी 
ठीक-ठीक कुछ याद नहीं कर सका | 

दोनों बड़ी देर तक कुछ समझ नहीं पाये कि क्‍या करना 
चाहिये । अणेव बोला-- अभी खा पी लो, फिर कल देखा 
जायेगा ।” , पर कन्हेयालाल जोश से आ चुका था। वोला-- 
“ज्याप क्या कह रहे है ? एक स्त्री के साथ इतना अत्याचार हो, और 
आप कहते है कि कल देखा जायेगा । मेरी तो भूख जाती रही ।” 

अर्णव बोला--“ जो छुछ इस पत्र में ज़िखा है, तुम जानते 
हो कि इसमें कोई अनहोनी बात्‌ नहीं दे | जिस समाज से हम 
रहते है, उसमे वेश्यावृत्ति मी जरूरों समझी गयी है। यह भी एक 
तरह का शोषण है, और इसका आशिक, सामाजिक कारण हे 

” पर कन्हैयालाल को इंस अकार को वेज्ञानिक व्याख्या पसन्द 

नहीं आयी | बोला--“आप खिचड़ी खाइये, में तो चला ।” 

खन्त मे दोनों मे सममौता हुआ । दोनों खिचड़ी जाकर एक- 
एक डंडा लेकर उस दिये हुए पते के लिये निकल पड़े | इस समय 
रात के ६ बजे थे। सड़कों पर लोगों का आना-जाना कम होने 
लगा था । कृष्णपक्ष था, आकाश से तारे टिमटिमा रहे थे । 


( १३१२ ) 


जल्दी ही वे दिये हुए पते पर पहुँच गये । यह तो एक बगला- 
सा मालूम पड़ा । बंगले के चारों तरफ बांग्र था। ठाचे जत्नाकर 
इन्होंने बंगले का नामवाला बोड्ड दूं ढ़ा, पर ऐसा कोई बोड नही 
था। देखा तो भीतर बाग में जंगल-सा हो रहा था। चारों तरफ 
सन्‍नादा था। दोनों कुछ देर सलाह करके दो दिशा से नीची चहार- 
दीवारी फॉद्कर बंगले के हाते में दाखिल हुए । दोनों अपने 
हाथों मे डंडे को कसकर पकड़े हुए थे। बे धीरे-धीरे बंगले की 
तरफ बढ़े वो कही कोई बती जलती हुई मालूम नहीं पड़ी । 


अगुवकुमार को यह सारा काम बिल्कुल नापसन्द था। केवल 
कन्हेयालाल की ज़िद के कारण ही वह उसके साथ चला आया 
था। इस कारण उसन जब सन्नाटा देखा तो वह हाते के अन्दर 
एक छेसी जगह बेठ गया जहाँस वह कन्हैयालाज्ञ को देख सकता 
था। कन्दैयालाल भी कुछ हिचकिवा रहा था। उसने ब्रिटिश भार- 
वीय पुलिस की लाठियों खाई थीं, जमींदारों के भेजे हुए गुडों का 
निर्मीकता से सामना किया था, पर यहाँ उसका जी घबड़ा रहा 
था । फिर भी वह ठाच जलाता बुफाता हुआ ऐन बंगले के एक 
दरवाजे पर आ गया। कुछ देर तक उसने वहाँ कान लगाकर सुना, 
पर कहीं सें कोई आवाज़ नहीं मालूम पड़ी । वह आशा करता था 
कि किसी स्त्री के रोने की आवाज़ मालूम पड़ेगी | पर कुछ भी 
सुनाई नहीं पड़ा । उसे केवल अपने हृदय की धड़कन सुनाई पड़ 
रही थी । एक बार उसके मन से आया कि कहीं किसी ने चिटठी 
लिखकर मजख्ौल तो नहीं किया फिर भी विशेषकर अणुवकुमार के 
सामने अपने मुह बचाने के लिये उसने ज़ोर से डन्‍न्डे को दो दफे 
जमीर पर पटका, ओर बोला--“'कोई है ? वारा, तारा देवी।” 


उधर से जेसे कोई क्षीश-सो आवाज़ हुईं, पर यह आवाज़ 
स्पष्ट रूप से कैसी थी यह पता नहीं लगा । तब उसने निराश-सा 
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होकर अपने डन्डे को दो-तीन दफे दरवाज़े से मारा | अब की वार 
उधर से कोई आवाज़ हुई और यह स्पष्ट रूप से एक स्त्री की 
आवाज़ थी। न मालूम इस बात से क्या हुआ, कन्दैयालाल ने न 
आव देखा न वाव डंडे के सहारे बंगले के अन्दर वाली दीवार को 
फांद गया, ओर भीतर पहुँच गया । 


अणेवकुमार भी अब चौकन्ना हो गया था। वह आकर उस 

स्थान पर खड़ा हो गया जहाँ से कन्हैयालाल ने अभी दीवार पार 

की थी | वह सोच ही रहा था कि दीवार को पार करे कि नहीं, 

इतने में खुद ही कन्हैयालाल ने भीतर से उसे कहा-- आप बाहर 
हक। 


रहिये 


रहिये ! 


बाध्य होकर अणेवकुमार ने वेसा ही किया, और वह वहीं पर 
खड़ा रहा | पर पहले की तरह अब उसऊा शरीर शिथिल नहीं था. 
वह तना हुआ सावधान खड़ा था और उसके हाथ मे डंडा इस 
ग्रकार से रखा हुआ था मानो कोई उससे डंडा छीनना चाहता हे 
ओर वह उसके श्रतिरोध के लिये तैयार है । भीतर वातचीत की 
आवाज़ मालूस ठे रही थी। दूसरा कंठ एक स्त्री का था। यद्यपि 
अणुवकुमार को इस काम में बिल्कुल जोश नहीं था, पर अब उसे 
काफी दिलचस्पी सालूम हो रही थी। वह कान खड़े करके बात- 
चीत सुनने की कोशिश करता रहा पर उससें सफल नहीं हुआ । 
एक बार उसने आकाश की ओर देखा, तारे जगमगा रहे थे । 
अकस्मात्‌ उसे ऐसा अनुभव हुआ कि जो कुछ यह कर रहा है वह 
बहुत अच्छा है । उधर कुछ तोड़ने की आवाज़ मालूम पड़ी | 
अशणुेवकुमार के हृदय की धड़कन बहुत बढ़ गई, और उसने बड़ी 
कठिनता से अपने को भीतर जाने से रोका | इतने ज़ोर से कुछ 
शायद दरवाज़ा तोड़ा जा रहा था, कहीं किसी ने सुन लिया तो * 
इसलिये उसका यहाँ पर डटा रहना ज़रूरी है। वह समय पर 
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कन्हैयालाल को चेतावनी तो दे सकेगा। ऐसा मालूम हुआ कि 
अन्त में दरवाज़ा टूट गया। एकाएक बंगले की.बत्तियाँ जल उठी । 
ओर थोड़ी ही देर में दीवार फाँदकर नहीं दरवाज़ा खोलकर 
कन्हेयालाल और एक स्त्री बाहर आयी | 

कुछ पूछने का समय नहीं था । तीनों जल्दी-जल्दी बंगले के 
हाते से बाहर निकल आये | अर्णवकुमार सोचने लगा यह अच्छा 
न्याय है कि इसमे एक स्त्री का इस प्रकार उद्धार करना भी जुमे 
है । ओर क्या पता, स्त्री को ज़बदेस्ती बन्द कर उसप॑ बेश्यावृत्ति 
करवाने से बड़ा जुर्म हो । अणेवकुमार यह सोचकर मन-ही-सन 
हँसा । एक बार उसके मन में यह प्रश्न आया कि बंगले को इस 
प्रकार खुला छोड़ जाना उचित हुआ कि नहीं, फिर उसने सोचा कि 
इसमे तो आते समय आग लगा देनी चाहिये थी | 
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खुद्यपि राजेन्द्र उफ्र केदारनाथ के द्वारा छोड़ी हुई स्त्री से 
नेमीचद को फायदा ही रहा, बहुत अधिक फायदा रहा, और 
वह आशा करता था कि आगे और फायदा रहेगा, तो भी वह इस 
समय इस मंकट को पसन्द नहीं करता था। बात यह है, अपने होटल 
को प्रथम श्रेणी के होटलों मे लाने के लिये वह उसमे पीछे की तरफ 
एक नृत्यशाला बनवा चुका था, बेंड भी ठीक हो चुका था, इस 
बेड के नेता के रूप मे एक प्रतिभाशाली सफेद रूसी भी तेनात हो 
चुका था | दो एक दिन में इस हाल का उद्घाटन होने वाला था : 
उसी के सम्बन्ध से नेमीचन्द व्यस्त था। पर जब यह आफत आ 
गई तो उसे मेलना पड़ा। उसने उस स्त्री को जिसका नाम प्रभा 
था, होटल के कमरे से हटवाकर एक अन्य स्थान पर रखवा दिया । 
इस पर प्रभा रोई-धोई, पर नेमीचन्द ने उसे समझाया कि उसी को 
भलाई के लिये उसका यहाँ से चला जाना अच्छा हे | पुलिस की 
आँख उस पर लग चुकी है, कहीं सारा भण्डाफोड़ न हो जाय, ओर 
उसके मॉँ-बाप घसीटे न जाय॑, इसलिये जरूरी है कि वह एक दस 
गायब हो जाय । 
प्रभा को इस नई व्यवस्था मे राजी होना पड़ा । उधर होटल 
डी ताज मे बड़े समारोह से नृत्यशाला का उद्घाटन हुआ। 
नमीचन्द ने चुने हुए लोगों को बुलाया था, और उसने उस दिन 
जी खोलकर खर्च किया । समाज +े सब स्तम्भ जिनमे सरकारी 
कम्मचारियों से लेकर कांग्रेसी रइेसोँ तक सभी बुलाये गये । समा- 
गरोह बहुत सफल रहा । किशन ने इस समारोह में बहुत बड़ा हिस्सा 
लिया । आज उसकी पोशाक देखने लायक हो रही श्री | यह उसी , 
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दिन की घटना थी जिस दिन तारा अपने जेल्लखान से भागकर 
किसान सभा के दफ़्तर में आई थी । कन्हेयालाल को भी पता नहीं 
था कि होटल में कया हो रहा है क्योंकि वह उसी दिन संध्या समय 
बाहर के दोरे से आया था । पर सब लोगों ने समका कि कोई खास 
बात है| 

बहुत रात बीतने पर किशन को छुट्टी हुई । जब सब निम॑- 
त्रित चले गये बो किशन होटल के ही एक कमरे में सो गया । जब 
सवबेरा हुआ तो उसे तारा की बात याद आई। पर उसके सिर से 
दद हो रहा था | इसलिये उसने तारा के सम्बन्ध मे खबर लेने की 
बात को दाल्न दिया, ओर नहा-घोकर अपने काम मे जुट गया। 
इतने से जहों अ्रमा को रखा था वहाँ से खबर आई कि उसको दे 
उठा है, ओर वह जल्दी चले । नतीजा यह हुआ कि उसे जाकर 
एक दाई फी व्यवस्था करनी पड़ी । यह तय करना था कि बच्चे का 
क्या करना है। किशन की इस सम्वन्ध से क्विसी प्रफार के विवेक 
का दंशन नहीं था | कई बार वह नवजात शिशुओं को एक कपड़े 
में लपेटकर चौराहे पर रख आया था। अबकी बार भी वह ऐसा 
करने के लिये तेयार था, पर इस सम्बन्ध मे कुछ तय तो हुआ 
नहीं था । नेमीचन्द को ढू ढ़ा तो मालूम हुआ कि वह तो घर से 
लोटा नहीं | उसे बड़ा क्रोध आया | रुपने देते बकफ़ तो उसे केवल 
पन्चीस दिये जाते हैं, पर सारी ज़िम्मेदारी उसी की हे । 

उसने सन-ही-मन नेसीचन्द को बहुत गालियां दीं, पर फोरन 
काम पर जुट गया । वह यही सना #हा था कि बच्चा दिल से नें 
हो, क्यों तब तक शायद नेमीचन्द आ जाये, और रात के अन्धेरे 
में ही ये सारे काम अच्छे होते हैं। 

जो कुछ भी हो, किशन फ़ोरन काम में जुट गया, ओर दिन 
कहाँ से निकल गया इसका पता ही नहीं हुआ। इश्वर ने मालूम 
होता है उसकी बात सुन लीं, ओर दिन में प्रभा का प्रसव नहीं 
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हुआ । नेसीचन्द उस दिन दिन-भर नहीं आया। पहली बार शाम 
के पॉच बजे होटल में आया। वह अभी बेठा ही था कि बड़े 
दारोगा साहब जीप पर वेठकर सीधे उसके यहाँ पहुँचे । कहना न 
होगा कि नमीचन्द ने बड़े दारोगा का इतना शीघ्र आना पसन्द 
नहीं किया । उसका साथा ठनका कि न मालूम क्या बात हो गई । 
कहीं सामने ऊे मकान से फिर से चोरी तो नहीं हुईं । उस बार तो 
खेर चोरी कराने मे उसका हाथ था, पर तब से तो उसने उस तरफ 
घृसकर भी नहीं देखा । पर पता नहीं किशन के सन की बात कोन 
जाने | अक्सर वह उसे बिना बताये बहुत से काम करता हे ओर 
बाद को उसका समथेन ग्राप्द करता है | 

इसी प्रकार उधेड़-बुन में नेमीचन्द ने बड़े दारागा जी का 
स्वागत किया | मन से उसे यह भी डर था कि कल के जरान में 
बड़े दारोगा जी को नहीं बुलाया, शायद इसीलिये नाराज़ हों, ओर 
कोई बहाना लेकर आया हो | बड़े दारोगा जी के बैठते ही नेसी- 
चन्द ने कह्--क्या संगाऊँ, चाय, कॉम्ी या ओर कुछ ” . कहकर 
उसने दारोगा जी के मुह की तरप् देखा । 

दारोगा जो ने जेसे कुछ सुना ही न हो, वोले .'अ्मों यह 
तुम्हारे यहाँ किशन कोई है ?? 

.. हाँ, हाँ किशन एक तो हमारा हेडवेटर है, और दूसरा 
बावर्ची भी हे । 

बड़े पारोगा जी जैसे कुछ मन में हिंसाव लगाते रहे । कुछ देर 
सोचकर बोले . “नहीं नहीं यह बावर्ची का काम नहीं है, यह तो 
वही हेडवेटर होगा । मेने शायद उसे देखा है ।” 

५ जी हाँ, ज़रूर आपने उसे देखा होगा, पर बात क्या हे 
यह तो बताइये ।'' 

दारोगा जी ने टॉगे फेला तीं। फिर जिस दरवाज़े से किसान 
सभा का दफ्तर दिखाई पड़ता था, उस दरवाजे से बाहर की ओर 
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देखते हुए बोले. ..“अभी बताता हूँ । अच्छा यह बताओ कि 
तुम्हारे यहाँ तारा नाम की कोई लड़की थी |” 
जी हाँ, थी। पर वह कोई दो महीनों से हम लोगों से 

कोई सम्बन्ध नहीं रखती ।?--ऊहकर वह आगे हड़ताल की बात 
कहने जा रहा था, पर कुछ समझ कर चुप हो गया । 

दरोगा जी इसी तरह ख़ोद-खोदकर प्रश्न करने लगे जिनका 
रुख़ क्या है यह नेमीचन्दर अनुमान न कर सका। इतना तो वह 
समझ चुका था कि स्वयं उस पर कोई ख़ास अभियोग नहीं हे । रहा 
किशन, सो उसके लिये उसे बड़ा डर रहता था। पर जैसा करेगा 
वसा भरेगा । दारोगा जी प्रश्न पूछते जाते थे, और नेमीचन्द नये- 
नये अनुमान करता जाता था। चाय आ गई थी, और साथ-साथ 
अन्य सरंजाम। दारोगा जी एक-एक चुस्की लेते और एक-एक 
गुलछरा छोड़ देते | नेमीचन्द की घबड़ाहट का वे विशेष उपभोग 
कर रहे थे । सच तो यह है कि उन्हें ऐसा प्रशिक्षण मिला था कि 
वे यह सममते थे कि एक पुलिस अफसर का- कत्तेव्य यह है कि 
जनता को घबड़ा दे और उसे डरावे । वे इस नीति को दुष्ट और 
शिष्ट सबके साथ बिना पक्तषपात के एक साथ प्रयोग करते थे । 

इतने में स्वयं किशन चहाँ पर आ गया। उसे होटल में 
लौटते ही मालूम हो गया था कि दारोगा जी आये हुए हैं, इस कारण 
वह स्वयं उनकी खुशामद करने वहाँ पहुँचा । नेमीचन्द ने दूर से 
उसे देखकर आंख मारी थी, पर किशन ने या तो उसे देखा नहीं 
या तो देखकर भी नहीं देखा | वह चाहता था कि वह भी दारोगा 
ज़ी से घनिष्टता बढ़ावे | दारोगा जी ने उसे देखते ही पहिचान 
हु | पर बन गये । नेमीचन्द से पूछा --“यही आपका हेडवेटर 

| हक । 
नेमीचन्द कुछ कह भरी नहीं पाया था कि किशन खुद बोल उठा 
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--जी हाँ, हजूर के इस गुज्ञाम को लोग किशन'कहते हैं !-- 
कहकर उसने अदब के साथ मुस्करा दिया । 
बड़े दारोगाजी उस समय एक कटलेट को हडडी से छुड़ाने में 
व्यस्त थे। उन्होंने उस कार्ये को सफलतापूर्वक करके कहा--*तुम 
बड़े आशिकमिजाज़ मालूम होते हो |" 
नेमीचन्द सन्नाटा सार गया, पर ,किशन ने हे हे हैं है करत 
हुए कहा ...“हजूर के सामने अब क्या अपनी बखान करूँ ?”' 
दारोगा जी मुस्कराये | चाय पीना खतम कर बोले---'क्यों जी 
तुम कभी जेलखाने तो नहीं गये हो ? एक दफे हो आओ तो कैसा 
रहे ? दुनिया के सारे तजर्बे ले लेने चाहिये।" . कहकर उन्होंने 
नमीचन्द की तरफ देखा | 
नेमीचन्द की तो यह हालत हुई थी कि काटो तो लहू नहीं । 
किशन का चेहरा भी फक पड़ गया। तब दारोगा जी न सारी 
बात सुनाई । उन्होंने यह बताया कि किसान सभा वाले तारा को 
साथ मे लेकर किशन के विरुद्ध रिपोर्ट लिखवा गये है। उन्होंने यह 
भी बतलाया कि रिपोर्ट मे जो बाते लिखवाई गई, उनमे से कुछ 
का प्रमाण भी मिल गया | कहकर उन्होंने किशन की तरफ देखा। 
किशन को तारा के भागने की बात सालूमस नहीं थी, इस कारण उसे 
पहले तो बड़ा आश्चये हुआ, पर समझ गया कि जो कुछ कहा जा 
रहा है, उसमें सच्चाई हे । हि 
फिर भी उसने आत्मरत्षा के उद्दे श्य से कहा--/हजूर सब बार्ते 
भूठी है। आप जानते ही होंगे कि वह एक पेशा करने वाली ऑरत 
है, किसान सभा वालों ने उसे सिखाकर मेरे खिलाफ़ खड़ा कर 
दिया होगा ।” 
कहने को तो वह यह कह गया, पर जब वह कह चुका तो उसे स्वयं 
यह बात बिल्कुल नहीं जंची । दारोगा जी ने तो जैसे उसकी बातों 
को सुना ही नहीं। नेमीचन्द से बोले--“में वो इसे कबका गिर- 
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फ्तार कर चुका होत, पर तुम्हारी वजह से सोचा कि चलकर तम्हें 
पूछ लू |? 

असली बात तो यों थी कि दारोगा जी कुछ बड़ी रकम बनाना 
चाहते थे । एक दूसरी महत्वपूर्ण बात यह भी थी कि वे यह नहीं 
चाहते थे कि इस ग्रझार क्रिसान सभा के कार्यकर्ताओं का जनता मे 
नाम हो । यदि इस सम्बन्ध मे कोई भी कार्यवाद्दी को जाती, तो 
चारो ओर जेसे एक तरफ होटल डी ताज की बदनामी होती, उसी 
प्रकार से क्रिसान सभा के कायकताओं की ख्याति बढ़ती, जो 
किसी भी प्रकार वांछुनोय नहीं थी। ब्रिटिश सरकार को किसान 
सभायें फूटी ऑख नहीं भातो थीं | 

पर उन्होंने नेमीच-द पर हो सारा एहसान जताया। नेमीचन्द 
इसका मतलब समझे गया | वह यह भी समझ गया कि इस संबंध 
में जो ख् होगा, उसका बहुत बड़ा हिस्सा किशन की जेय से आने 
पर भो उसे भी कुछ देना ही पड़ेगा । वह इस सम्भावना से बहुत 
दुःखी हुआ पर दुःखी होन के साथ-साथ उसने अनिवाये को 
मान लिया | किशन को इशारे से एक बोतल लाने के लिये कह 
दिया गया, ओर दोनों वड़ी देर तक गशुपचुप बातें करते रहे । 
दारोगा जी ने एक हज़ार माँगा, बोले--समझ नहीं रहे हो में 
अपने ऊपर कितनी विपत्ति ले रहा हूँ । यह कोई मामूली सुकदमा 
थोड़े ही हे कि दबा दे गा तो दब जायेगा । किसान सभा वाले इसे 
लेकर अखबारों मे बयान निकलवायेगे, यह एक राजनंतिक प्रश्न 
बन जायेगा, और फिर हमे जवाब देते-देते आफत पड़ेगी । तुम्हारी 
दोस्ती की वजह से में सब कुछ मेले गा, पर जानते हो कि इस 
मामले में मुमे खब से पहले अपने नीचेवालों का मुंह बन्द 
ऋरना पड़ेगा | 

सच तो यह दे कि दारोगा जी ने पहले ही से अपनी बचत का 
रास्ता दूँढ़ रकखा था| वे यह प्रमाणित करने वाले थे कि तारा 
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एक बदमाश औरत है, ओर वह जो शिकायत कर रही है वह फूठो 
है। वह यह कहने वाले थे कि किशन की मदद से तारा गुप्त 
वेश्यावृत्ति करती थी। अब इोनों में हिस्से बेटकरे पर कुछ 
झगड़ा हुआ होगा, इसी के लिये यह मुकदमा बनाया गया था। 
दारोगा जी को विश्वास था कि ज्यों ही वे यह साबित कर देगे कि 
तारा एक मामूली वेश्या हे त्वों है, अणेवकुमार और कन्हैयालाल 
इस मामले से हाथ खीच लेगे | 
पर ऐसा सोचने पर भी नेमीचन्द को इसका काज्ा पहलू ही 
दिखाना था । उन्हें,ने यही दिखाया कि थे साना शहोंद होने को 
तेयार है, बस जो कुछ बाधघऊ है, वद इतना ही है कि न॑चे वालों 
का मुंह बन्द कर दिया जाय | 
देर तक मोज्न-पाव बज और आज तन जद डा हे बाद पाऊजा नो सौ से तय हुआ । 
मामूली तोर पर यह मारता और ऊत्त ते तय होना चाहिये था, 
पर किसान सभा के बीच में पड़न के कारण दरोगा जी इससे 
नीचे उत्तरे हो नहीं। उन्हें छु्न सछेह थ, कि शायद मामले के 
ढबाने में कुछ दिकत हो । 
जब मामला तय हो गण तब दारोगा जो उठे, पर उन्होंने दी 
हुई व्हिस्की की बोतल लेने रे, इन्कार फिया। बोले--- 'फिर कभी 
ले लेगा, अभी तो सामने जा रहा हूँ। देखूँ वहाँ क्या हो 
रहा है |”? 
कहकर दारोगा जी सामने किसान सभा के दकफ़्तर में गये। 
सौमाग्य से अणंवकुमार और कन्हेयालाल दोनों वहाँ मोजूद थे। 
दारोगा जी को देखकर उन दोनों ने बनावटी तपाक से उनका 
स्वागत किया। अणेव बोला--“कहिये हमें ससुराल ले जान तो 
नहीं आये !” 
दारोगा जी अपने स्वमाव-सिद्ध औद्धत्य को छोड़कर बोले-- 
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“बस तुम लोग तो यही समभमते हो कि जब-आते है तो इसी कास 
के लिये आते है। अरे भाई हम भी देश से प्रेम करते हैं, नोकरी 
कर ली तो कोई अंग्रेज़ तो नहीं हो गये” ..कहकर वे सभा की 
अत्यन्त पुरानी दरी पर पतलून समेत बेठ गये । फिर बोले--“भाई 
कभी-कभी बात मान लिया करो | यह जो मामला है, इससे समा 
की नामवरी नहीं होगी |” 

“कौन सा मामला ?? 

... यही तारा वाला मामला । में अभी होटल में गया था तो 
पता लगा कि यह लड़की तारा एक वेश्या है । कभी किशन की 
इसके साथ शायद शादी भी हुईं थी। फिर बाद को दोनों मिलकर 
उसी मकान मे चकला चलाते थे। फिर किसी मामले मे दोनों मे 
मंगड़ा हो गया तो यह गुल खिला। में किशन को ११० से चालान 
कर रहा हूँ, तारा को तुम लोग सलाह दो कि किसी आश्रम मे 
दाखिल हो जाय । दुष्ट को सज़ा देना, सो में दे ही रहा हूँ । इसमे 
किसान सभा नाहक को पड़े तो बदनामी होगी ।” 

“ दारोगा जी के मुह से एक के बाद एक भूठी बात इस तरह 
से निकलती गई, जेसे संध्या के बाद तारे खिलते हों । त्रिटिश युग 
'की प्लुलिस की यह विशेषता थी कि वे झूठ बोलने से पारंगत॑ 
थे। 
हे और कन्हेयालाल एक दूसरे का मुह ताकने लगे । 
दारोगा जी समम गये कि ये सन्‍्देह मे पड़ चुके है. । उन्हाने इन 
लोगों की घबड़ाहट ओर भी बढ़ा देने के लिये एक क्रान्तिकारी 
प्रत्ताव रक्खा । बोले--तारा की भलाई को देखते हुए सें यह 
समभता हैँ कि इस मुकद्दमे को बिल्कुल आने न दिया जाय, ओर 
ताय के उद्धार के लिए यह अच्छा होगा कि तुम मे से कोई उससे 
शादी कर ले ।”? 
दारोगाजी के इस प्रस्ताव को सुनकर दीनों में से कोई भी 
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खुश नहीं हुआ । कन्हैयालाल बोला--हम लोग तो आजीवन 
कुवारे रहकर ही देशसेवा करेंगे ।”...कहकर उसने जैसे कुछ 
सोचते हुए पृ्ा--“क्या तारा वैसी ही है जैसा आप कह रहे हैं| 
मुझे तो वह भोली-भालो लगती है ।” 

तो में तो कह रहा हूँ कि उससे शादी कर लो, जो कुछ 
तथ्य हे सो मेंने बता दिया । अब जैसी तुम लोगों की खुशी हो 
वैसा करो । यह तो जानते हो कि जब मुकदमा चलेगा तो किशन 
भी कुछ कहेगा । एक तो वह कहेगा कि तारा उसकी व्याहता बीबी 
हे, दूसरा वह यह भी शायद कहे कि नुम लोगो से से कोई उसकी 
बीबी याने तारा पर आशिक था |” 

. 4वह ऐसा कहेगा *”? . .घबड़ाकर अणव ने पूछा । 

. हों मुकदमा ही ठहरा, दोनों तरफ वकील होगे, फिर ऊठ 
बोलना बुलवाना केसे बच सकता है ।” 

. आपके विचार मे सच्चा मुकदमा हो ! नुद्री सकता १” 

. "मेरे तजबें से तो कभी नहीं हुआ । कानून ही ऐसे, कि 
सच्चे सुकहसे में भी भूठे गवाहों की ज़रूरत होती है।” 

#दारोगा जी ने समझ लिया कि ये डर गये हैं ओर काम वन 
जायेगा ।” अणुव ने कन्हैयालाल को तिरस्कारमूलक दृष्टि से विद्ध 
करते हुए कहा--सेने तुम स पहले ही कहा था कि जड़ का 
इलाज होना चाहिये, टहनियों में पानी देन से कुछ नहीं वनता |? 

दारागाजी ने वैज्ञानिक मुहूर्त जानकर कहा--उधर जिस बगले 
से तुम लोग तारा को ले आये, उस बगले के मालिक न रिपाट 
लिखयाई है कि न सालूम कौन लोग उसके दरवाज़े तोड़कर वहुत- 
सा सामान चुरा ले गये । इसमे तुम लोग फँसते हो क्योकि यदि 
तारा वहाँ केद थी तो पुलिस ले जाकर उसके उद्धार फरने का हक 
तुम्हे था, पर इस तरह से दरवाज़ा तोड़ना तो जुसे है। कानून 
अगर ऊिशन को सज्ञा देगा,तो तुम लोग भी अछूता नही बचोगे ।? 
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यह दारोगा जी का ट्रम्पका्ड था। इसे खेलकर ये पतलुन 
राड़कर वहाँ से उठे, ओर बोले--“जो कुछ ते करना हो सो बता 
देना । यहाँ तो समझाना काम है ।”' 

दारोगाजी वहाँ से उठकर अपनी जीप पर जाकर बैठे । सामने 
ही होटल के नीचे नेमीचन्द उत्पुक दृष्टि से उनकी वाट जोह रहा 
था । उन्होंने इशारे से कहा कि काम नहीं बना, फिर चलते समय 
बोतल का इशारा कर दिया कि उसे भेज देना । यद्यपि मामला तय 
हो चुका था, पर दारोगाजी को अभी रुपये नहीं मिले थे। इसलिये 
वे यही उचित समझते थे कि जब तक रुपया वसूत्र न हो इन 
लोगों को अन्धकार मे रखा जाय । 

जब दारोगा जी चले गये, तब नेमीचन्द ने किशन को बहुत 
बुरा-मला कहा, ओर बोला--बहुत मुश्किल से पन्द्रह सो से 
मामला तय हुआ, इसमे से एक हज़ार तुम दो, और पॉच सो से 
दूँगा। यह पॉच सौ भी में धीरे-धीरे काट छूंगा। झिसी तरह ये 
इससे कम में राज़ी नहीं हुए ।” 

किशन क्या कहता उसे राज़ी होना पड़ा । 
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सी रात प्रभा को एक लड़का हुआ | किशन ता उस तरफ 

गया भी नहीं। जब नेमीचन्द ने उससे कहा कि वह इस 
लड़के को कहीं डाल आचे, तो किशन जमीन की तरफ देखकर 
चुप रहा । पर वहाँ तो देर हो रही थी। नेमीचन्द ने फिर कहा, तो 
किशन ने कहा--“हजूर अब मैंने तय किया है कि कानून के 
खिलाफ कोई काम नहीं करू गा ।! 

“यह तो कोई अक्ल की बात नहीं है ।” 

, जब किसी काम में फेंस जाऊँगा तो आप तो अलग हो 
जायेंगे और में फेस जाऊँगा ।” 

नेमीचन्द बोला--अच्छा यह बात है । तुमने मेरे लिये 
तो तारा को उस बंगले में केद नहीं रखा था। मेरे किसी काम में 
तुम पकड़े जाओ तो में ज़िम्मेदार हूँ ।” 

,...' पर ररीब आदमी हैँ, पन्‍्द्रह सो कहाँ से लाऊँगा। अब 
गलती हो गई सो हो गई । में तो मर गया” ..कहकर वह अत्यंत 
अप्रत्याशित रूप से फफकने लगा | 

नेमीचन्द ने कहा--“अच्छी बात है तुमने मेरी बड़ी सेवायें 
की हैं, इसलिये जो पॉच सो रुपये मैं दें गा, उन्हें में तुम्हारी तन- 
ख्वाह से कार्टूगा नहीं, पर हज़ार तो तुम्हें देना पडगा । तारा से 
तुमने एक हज़ार तो कमवा ही लिया होगा |”? 

, कहाँ हजूर, अभी तो चार छः दिन ही हुए थे कि यह 
किस्सा हुआ ।” 

जो कुछ भी हो किशन को हज़ार रुपये देने पर राजी होना 
पड़ा । किशन खुशी-ख़ुशी काम पर चला गया। उसने सोचा अभी 
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तो बेटा से ५०० रुपये घटवाया है, आगे कोई और काम पड़ेगा 
तो देख लू गा । यह सोचकर वह दाई के हाथ से सद्योजात बच्चे 
को लेकर एक सुनसान सड़क पर रख आया । 

फिर वह रात को उस बंगले के मालिक के पास पहुँचा । बगले 
का मालिक उस पर बहुत बिगड़ा, और बोला--“तुम बड़े नाला- 
यक हो | मेने यह समभकर तुम्हे अपना बंगला विया था कि तुम 
उसमे किसी दोस्त को रक्खोगे। पर वहाँ तो तुमने चकला चला 
दिया था | मुकदमा चलेगा तो में तो यही कहँँगा कि तुम लोग 
अनधिकार प्रवेश कर मेरे बंगले मे घुस आये थे। में अपने सिर 
पर बदनामी थोड़े ही लूगा ।” 
दि किशन नम्नता से सारी बाते सुनता रहा । उसके मुह पर आज 
जेसे ताला लग गया था। बहुत देर तक सुनने के बाद उसने आत्त 
स्वर मे कहा-“हजूर अब क्यों गालियों दे रहे है? अब में तो 
कम-से-कम सात वे के लिये जेलखाने मे जा रहा हूँ। अब घाव 
पर नमक क्‍यों छिड़क रहे है ? में तो इसलिये आया था कि आप 
का धन्यवाद करूँ कि आपने मेरे लिए बहुत कुछ किया |” 

यद्यपि तिरस्कार करते समय उस व्यक्ति ने यह कहा था कि 
वह कह देगा कि ये लोग उसके बगले में अनधिकार भश्रवेश किये 
हुए थे, पर जब उसने देखा कि मुकदमा तैयार है, सो वह घबड़ा 
गया । वह समाज में बहुत शरीफ ओर सज्जनरूप मे प्रसिद्ध था। 
किशन उसे इस बंगले मे स्त्रियों पहुँचाया करता था| किसी को 
कानोंकान खबर नहीं होती थी । सच तो यह हें कि यह बगला 
किशन के ही कब्जे में रहता था। बाबू साहब तो कभी-कभी 
आते थे । 

बाबू साहब के पूछने पर किशन ने बतलाया कि इस मकान की 
रिपोर्ट पुलिस में हो चुकी है | बाबू साहब को इतना तो पता था 
ही। स्वयं पुलिसवालों ने उनसे पूछताछ की थी, इसी के फल- 
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स्वरूप उनको असली बात की कुछ झलक मिल गई थी। ये स्वयं 
भी तारा के पास आये थे, पर उन्हें यह पता नहीं था कि तारा 
स्थायीरूप से कई दिनों तक इस बंगले मे रक्‍्खी गई थी, और 
दूसरे लोग भी उसके पास आते थे। क्रिशन ने इस मामले में 
अपने को निर्दोष बताते हुए कहा--“में तो तारा को आपके लिये 
लाया था, में तो दिन भर उधर लगा रहता था, और यह हरामज़ादी 
इधर पेशा करती थी ।” कहकर उसने बाबू साहब के चेहरे की 
ओर देखा, और मानो उससे अलनुप्रेरित होकर बोला--“नेमीचंद 
के वकील साहब कहते थे कि इसमे कई आदमियों को सज़ा होगी | 
मुझे तो अफसोस हे तो इस बात का है कि नाहक आप इसमें फँस 
रहे है। वकील साहब कहते थे कि आप पर यह अभियोग शायद 
लगाया जाय कि बिना रजिस्ट्री किये हुए अपने बंगले पर चकला 
रखते थे |? 

बाबू साहब इस पर बहुत घबड़ाये। कहाँ तो वे समाज मे बड़े 
प्रतिष्ठित व्यक्ति समऊे जाते थे, ओर कहाँ उन पर यह आफ्त 
आई। छी छी, चकला रखना । इससे बढ़कर बदनामी ओर क्या 
हो सकती है | अपने प्रति करुणा से मन पूर्ण हो गया | 

किशन ने जो चाहा था, बाबू साहब के मन पर वही परिणास 
होते देखकर वह बहुत खुश हुआ | चेहरे को रुऑसा बनाकर 
बोला--- प्त्तो मुझसे १४०० रुपये दिये जायेंगे, ओर न में बच 
सकूँ गा । बाबू जी में तो आपसे माफी मॉगने के लिये आया था। 
अब चलता हूँ।” ..कहकर वह सचमुच उठ खड़ा हुआ, फिर बोला 
“सन में तो बहुत सी तमन्‍ना थी, एक इतनी नायाब लड़की का 
पता लगा है, तमन्ना थी कि उसे लाकर आपको हाजिर करूं | 
खेर” ...कहकर उसने लम्बी सास ली। हे 

बाबू साहब ने नायाब लड्की की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया 
बोले--“यह पन्द्रह सौ क्या मामला है 
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तब किशन ने खोलकर सारी बातें बताई कि यपन्द्रह सौ मे 
सारा मामला दब सकता है। किशन बोला--“पर मेरे पास तो 
कुल १४० रुपये होंगे । इधर-उधर मॉगने-जाँचने से और सौ हो 
जा सकता हे । पर पन्द्रह सो कहा से लाऊँ |”? 

इस पर बाबू साहब बोले--/तुम मुझ से रुपये उधार ले लो, 
सौ पचास करके दे देना । तुम्हे सूद नहीं देना पड़ेगा ।” . कहकर 
उन्होंने अभयदानसूचक दृष्टिपात किया। 

पर किशन का चेहरा फिर भी रुआँसा बना रहा, बोला-- 
“हजूर इतने रुपये मे क्रिस बात के बल पर उधार ल। बाद को 
जब रुपये नहीं दे पारऊँगा तब जेलख्राने की हवा खानी पड़ेगी । 
इससे अच्छा है कि अभी जवान हूँ, जेल काट लूँ, बाद को बुढ़ापे 
मे जेल काटते नहीं बनेगी ।” 

कहकर वह चलने को हुआ । पर बावू साहब ने उसका धीरज 
बंधाया, ओर जब किशन किसी भी प्रकार उधार लेने के लिये 
तैयार नहीं हुआ, बुढ़ापे मे जेल काटा नहीं जायेगा, यह कहता रहा 
तब बाबू साहब ने कहा - अच्छा रुपये ले लेना, देते बने तो देना, 
न देते बने तो न देना । 

किशन बहुत खुश होकर चला गया। आज जो सौदा हुआ था, 
उससे वह बहुत खुश था । 
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भा को जब यह मालूम हुआ कि उसका बच्चा उससे अलग 
कर दिया गया है, तो वह बहुत दुःखी हुई । सच तो यह हे 
कि उसे अपने बच्चे को देखने का मोक़ा ही नहीं मिला था | उसे यह 
भी पता नहीं था कि वह लड़का था या लड़की । उसकी बेहोशी की 
हालत में ही सारा काम हो गया था। किशन ने भी यह नहीं देखा 
था कि जिस बच्चे को वह रात के अन्धेरे में छोड़ आया, वह बच्चा 
था या बच्ची | इस सम्बन्ध से उसका न्यारा ही इशन-शास्त्र था। 
मुह देखने से शायद मोह लग जाय, इस कारण वह बच्चे को 
चादर में लपेटवा लेता था। इस बार भी ऐसे ही किया गया था । 
जब प्रभा अपनी असहाय अवस्था पर रोने लगी, तो दाई ने 
उसको समझाया “बिटिया, यह जो कुछ हुआ सो अच्छा ही हुआ | 
बच्चा क्या था, यह तो तुम्हारे विरुद्ध एक प्रमाण था, जीता 
जागता प्रमाण | उसस॑ तुम्हं छुटकारा मिल गया यह अच्छा ही 
हुआ ।? . . .कहकर उससे सान्त्वना ढेते हुए कहा--' भले ही. 
तुम्हारे पास न रहे, वह बड़ी अच्छी तरह रहेंगा। पढ़ेंगा-लिखेगा. 
बडा होकर कोई अच्छा आदमी होगा ।” 


यह सुनकर प्रभा की आँखे एक बार चसक उठी | पर वर्तमान 
इतना कड़वा था कि भविष्य के स्वप्नों में निवास करना सम्भव 
नहीं था। उसने सोचा सच तो है, यह एक बन्धन था, अब तो 
शायद में घर लौट भी सकूँ। पर केदारनाथ कितना बेवफा 
निकला | छोड़कर भाग गया। 

इसी प्रकार सोचते-सोचते वह दस पन्द्रह ढिनों में इस लायक 
हो गई कि चल फिर सके | इतने दिनों का यह जीवन एक भयंकर 
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दुःस्वप्न की तरह ज्ञात हो रहा था । पर वह दुःस्वप्न उसके शरीर 
तथा मन पर अपना विषेला चिन्ह छोड़ गया था। पर यढि भूत- 
काल एक दुःस्वप्न था, तो भविष्य भी कुछ अच्छा नहीं ज्ञात होता 
था। वह निरंतर यही सोचा करती थी कि आगे क्या हो | न 
मालूम क्‍यों घर लोटने की इच्छा नहीं होती थी। वह जानती थी 
कि घर लोटने पर उसका केसा स्वागत होगा । अन्तिम दिनों में 
तो उसके लिये घर एक कट्टर कारागार-सा हो गया था। पर यहाँ 
भी कोन अच्छा है ? यह बुढ़िया दाई हे । बीच-बीच में किशन 
आता है और बुढ़िया से कुछ गुपचुप बात करके चला जाता है। 
दो बार नेमीचंद भी आया था | पहले वह केदारनाथ उफे राजेन्द्र 
से किस तरह मिलता था, और अब वह उससे ऐसे मिलता था 
मानो वह उसका मालिक हो । उसे यह सब अच्छा नहीं लगता 
था। अपने गहने-गुरिये मॉगकर वह इन लोगों से छुटकारा क्‍यों 
न कर ले । उसके गहने कुछ नहीं तो दो हज़ार के होंगे । यदि 
इन दिनों का खचे भी निकाल दिया जाय, तो काफी रुपये बचेंगे। 

एक दिन किशन आया तो प्रभा ने दबते हुए कहा--“अब 
यहाँ रहने से क्‍या फायदा। नेमीचंद जी से कहिये कि आकर 
हिसाब कर लें, ओर मेरे गहने दे दें।” 

किशन का भी दॉत इन गहनों पर था, पर वह्‌ इन्हे पा नहीं 
सकता था । नेमीचंद ने सारे गहने अपने पास रख लिये थे। 
किशन जानता था कि नेमीचंद इन्हे उगलनेवाला नहीं हे। 
बोला--/ हों, मेरी भी राय यही है कि तुम अब यहॉ न रहो। में 
नेमीचंद से कहूँगा ।” 

कहकर वह उस दिन के लिये बिदा हो गया। उसने नेमीचद 
से जाकर गहनों की बात कही । पर नेमीचंद तो घुटा हुआ था, 
बोला--“ मैंने तो तुरन्त उन गहनों को यह समझकर कि कहीं 
चोरी के माल न हों, बेच डाला! दो सौ या कितने रुपये मिले 
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है” ऐसा नेमीचन्द ने जानबुमकर कहा था। वह जानता थ। 
क्रि किशन इतना दुधमुहों नहों हें कि यह समझे कि नेमीचंद गहने 
लौटानेवाला है । वह जानता था कि इस ग्रकार प्रश्न करने में 
क्रिशन का उद्देश्य यह था कि उसे भी कुछ हिस्सा दिया जाय । 
इसी से बचने के लिए उसने फौरन यह झूठा किस्सा गढ़कर 
सुना दिया। 

खग जाने खग ही की भाषा । किशन सारी परिस्थिति समझ 
गया। उसने समझा कि इस विषय पर भगड़ा करना बेकार है.। वह 
ओर कही इसका बदला निकाल लेगा | बोला--/उतने तो उस पर 
ख्च ही हो गये होंगे |” 

- हों नही तो क्या ?”. ..कुछ मेपकर नेमीचढ वाला । 
इसके बाद दोनो में कुछ गुपचुप बाते हुई । 

किशन सध्या समय प्रभा के पास पहुँचा। वोला--'मैन 
नेमीचन्द को सब बाते बता दीं | वह बोला--खर्चा बहुत बैठा है, 
फिर भी कितना बकाया बचा है | 

“तो क्या उसने मेरे गहने बेच लिये १" 

“--मुझे कुछ नहीं मालूम, मुझे जो कुछ बताया सो कह 
दिया | तुम आज चलकर उनसे बात न कर लो | 

-- “अच्छी बात है | हाटल में चल्नती हूँ।” 

“होटल मे नहीं, उन्होंने एक वकील साहब के यहाँ बुलाया 
है । बोले कि लेन-देन का मामला हे किसी शरीफ आदमी के 
सामने होना चाहिये ।” 

. .- हों हाँ ठीक हे कब चलूँ कत्ल 7” 

«नहीं, नही अभी. . .” 

,..तो में अभी तैयार होकर आई।” 

बह उधर तेयार होने गई और किशन ने दाई को नेमीचन्द 
की सारी हिंदायतें समझा दीं । 
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थोड़ी ही ढेर में ग्रभा ओर किशन एक तांगे पर सवार बष्बू 
साहब के बंगले पर पहुँचे । बाबू साहब को फोन पर ही खबर 
मिल गई थी, और वे सब सामान से लेस होकर अपने इस एकान्त 
बंगले में आये थे । उनकी आँखों से ही पता लगता था कि वे खूब 
चढ़ाये हुए थे ! उन्होंने तपाक से किशन ओर प्रभा का स्वागत 
किया | किशन बोला--“वकील साहब यह आपसे कुछ मशविरा 
करने आई हैं ।” 

वकील साहब कहे जाने पर बाबू साहब कुछ चौके, पर समम 
गये कि यह भी कोई खेल है । बोले--“आइये, आइये में आप 
की खिदमत मे हाज़िर हूँ ।” 

"नों जाकर उसी सुसज्जित कमरे में बेठ गये, जहाँ तारा केद 
थी। तारा ने इसके कुछ सामान तोड़ डाले थे, पर वे इस बीच 
में ठीक कर दिये गये थे। अ्रमा बोली--“झुमे कोई खास सलाह 
नहीं लेनी है, कुछ गहनों का लेन-देन दे ओर कोई मामूलो 
हिसाब हे ।” 

... हों, हों, इस वक्त मामूली हो सकता है, पर आगे शायद 
बह चलकर बहुत महत्त्वपूर्ण साबित हो, कानून का नुकता बढ़ा 
अद्भुत होता है ।” 

वे लोग इसी प्रकार कानून के सम्बन्ध से बातचीत करते रहे । 
थोड़ी देर मे किशन वहाँ से उठा, बोला--दिखूं नेमीचन्द जी 
क्यों नहीं आ रहे है। ज़रा चलके टेलीफोन करूँ |? 

वह जाते समय दरवाज़ा भेड़ गया, ओर ग्रभा को ऐसा मालूम 
हुआ कि बाहर से सिटकनी चढ़ा दी । थोड़ी देर में ही बाबू साहब 
ने अपना असली रुप धारण किया । उसने अपने मुवकिल को अपने 
पास घसीट लिया | वह बहुतेरी चिल्लाती रही, पर वहाँ तो कोई 
सुनने वाला नहीं था, ओर थोड़ी ही देर मे बाबू साहब ने ग्रमा के 
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चिल्लान को शान्त कर दिया। बाहर किशन पहरे पर तो था ही । 

इसके बाद किशन ने उसे कई दिनों तक उसी बंगले मे क्ेद 
रक्‍खा, और उसके साथ वही व्यवहार हुआ जो तारा के साथ 
हुआ था | पर अबकी बार एक भुजालीवाले गुरखे को तेनात कर 
दिका गया था| बाबू साहब यही समझते थे कि ग्रभा केवल उन्हीं 
के लिये है, पर किशन ने स्वतत्रता दिलाने का लोभ दिखाकर प्रभा 
को इस बात के लिए राज़ी कर लिया था कि वह बाबू साहब के 
अतिरिक्त दूसरे मेहमानों का भी मनोरंजन करेगी, और इस 
बात को बाबू साहब से गुप्त रक्खेगी। गहने पाने की बात तो प्रभा 
के मन से दूर हो ही चुकी थी, उसके लिये अब यही समस्या थी 
कि किस प्रकार अपनी स्वतंत्रता प्राप्त की जाय | इस बंगले से केद 
होकर रहने से उसे कोई भी जीवन अच्छा मालूम दे रहा था. और 
उसके सामने दूसरा रास्ता ही क्‍या था । 
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शृफुमचरित्र बाबू को एकाएक न मालूम कहोँ से यह मालूम 
हो गया कि तारा के संबंध मे कोई मामला था, जो दबा 
दिया गया । उन्हें कुछ ब्योरा मालूम नहीं था, पर जो कुछ मालूम 
हुआ, वह काफी संदेहननक था । उस दिन जब वे होटल में पहुँचे, 
तो नाच की तैयारियाँ थीं। यद्यापि रामचरित्र बाबू कोई बहुत कट्टर 
व्यक्ति नहीं थे, पर उन्हें इस प्रकार का नाच अच्छा नहीं मालूम 
होता था। उनका कहना था कि यह भारतीय संस्कृति के विरुद्ध 
है । असली बात यों थी कि उन्हें नाचना नहीं आता था, इस 
कारण वे इसे बुरा समभमते थे। अब नाच सीखने की उम्र भी 
नहीं रही थी | फिर न मालूम कब आन्दोलन छिड़ जाय । यद्यपि 
जहाँ तक उन्हे मालूम था अब आन्दोलन बिना किये स्वराज्य 
मिलने वाला था। 
वे अपने साधारण कमरे में चले' गये, ओर वहां उन्होंने 
किशन को बुलाया । पूछा--“क्यों जी यह तारा का क्‍या मामला 
है ! आजकल वह कहाँ है १” 
किशन पहले तो घबड़ाया कि यह क्या किस्सा छिंड़ गया | फिर 
बोला--“क्या बताऊँ हजूर यह सामने के किसान सभा वालों ने 
क्या क्या आफत ढाई।” 
किसान सभा का नाम सुनकर रामचरित्र बाबू को बहुत 
आश्चय हुआ। बोले--“में तार की बात पूछ रहा हूँ ।” 
““ जी हां, यह किसान सभावालों ने तारा को न मालूम क्या 
पढ़ा दिया, तारा ने मुझ पर मुकदमा बाँध दिया, फिर बड़े दारोगा 
साहब आये, ओर पन्द्रह सौ रुपये देकर छुटकारा हुआ | 
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रामचरित्र बाबू के लिये एक-एक बात ही ख़बर थी। उन्हें बड़ा 
आश्चय हुआ कि इतनी बातें हो गई, और उन्हें कुछ पता नहीं 
लगा, यद्यपि वे बराबर इधर आते रहे | एकाएक रामचरित्र बाबू को 
इतना चिन्तित देखकर किशन के मन भे यह बात आई कि वह 
ऐसी कोशिश क्यों न करे जिससे कि बड़े दारोगा को सार रुपये 
'उगलने पढ़े। बोला--हजूर अब मेरे साथ क्या बेइन्साफी हुई सा 
में ही जानता हूँ । मे ते बिल्कुल बिक गया । आप लोगों से 
अठन्नी चवन्नी मिल जाती हे, भल्ता में पन्द्रह सी रुपय कहाँ से 
लाता ? मे ता बिल्कुल विक गया [?" 

पर रामचरित्र ने उसकी इन बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया । 
बोला- “ये किसान सभा वाले इसके बीच मे केसे कूद गये । 
तारा से इनसे कबकी जान पहचान है १” 

.- हजूर यह तो मुझे नही मालूम, जो आप बीती सा बता 
रहा हैँ | केसे जान पहिचान हुई, क्या हुईं, यह तो 'इश्वर जान, पर 
में तो बिलकुल बरबाद हो गया ।” 

.-- तारा कहाँ है !”? 


किशन को यह पता था कि तारा किसी आश्रम मे हे । पर 
उसने कद्दा- हजूर मालूम नहीं इने किसान सभावालों ने उसे 


कहाँ पर छिपाकर रक्‍्खा है ।” 

रामचरित्र कुछ सोचने लगे, इतने में हुक्कू तथा अन्य मित्र- 
गण आ गये। किशन ने जब देखा कि अब उसको दाल नहीं 
गलेगी तो वह वहाँ से चला गया। पर रामचरित्र आज अच्छा 
तरह नहीं खुला। उसे किसान सभा वालों पर बड़ा कोघ आ रहा 
था क्रि इन लोगों ने ख्वामख्वाह तारा को इस होटल से अलग कर 
दिया। यों तो ब्रिटिश सरकार के विरुद्ध कांग्रेस ओर किसान सभा 
एक रहती थी, पर इनमें आपस में बराबर कुछ-न-कुछ नोंक-मोॉंक 
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रहा करती थी। अवश्य रामचरित्र बाबू यहाँ की कांग्रेस के एकमात्र 
नेता नही थे, उनमे से कई नेता बड़े भद्र ओर शरीफ़ थे, पर जहाँ 
तक किसान सभा ओर अन्य इस प्रकार के उपादानों का विरोध 
करना है, वे सब एकमत थे । 

अगले दिन रामचरित्र ढू ढू-ढोंढ़ कर तारा के पास पहुँचा। 
तारा ने उन्हे जो कहानो बताई, वह बिल्कुल दूसरी थी, और यह 
कहानी किसान सभा के विरुद्ध जाने के बजाय उसके पत्ष में 
जाती थी | विन 

तारा ने यह भी बताया कि उसे आश्रम का जीवन बिल्कुल 
पसन्द नहीं है । वह करोब-करोब गिड़गिड़ाकर बोली--“आप मेरा 
उद्धार कोजिये।” 

रामचरित्र ने उसे आश्वासन दिया | वहाँ स वह सीधा नेमी- 
चन्द्‌ के पास पहुँचा । रामचरित्र बाबू ने किरान की बड़ी शिकायत 
की, पर नेमीचद्‌ बोला--“पडित जी ! अब मैं किसको सच सममूूं 
ओर किसको भ्ूूंठ । किशन कुछ कहता है, तारा कुछ कहती है, 
आप ही बताइये कि मे क्या करूँ ?? ..फिर ज़रा लहज़ा बदलकर 
बोला--“मान लीजिये मे किशन को आपके कहने पर निकाल 
देता हूँ, तो उसे तो नोकरो मिल जायेगी, उल्टा वह चार! तरफ 
बुराई फेलायेगा ।” 

«तो क्या कहते हो ?”? 

««« मिरा तो यही कहना हे कि तारा फिर से आ जावे, ओर यहाँ 
काम करे। में तो किसी की तरफ प्रतिहिंसा वृत्ति रखना नहीं 
चाहता | आप लोगों के साथ उठ-बेठकर अगर कुछ नहीं हासिल 
हुआ, तो इतना तो हासिल हुआ ही कि प्रतिहिसा अच्छी नहीं |? 

दोनों हँसे । यही तय हुआ कि तारा अब होटल मे पहले की 
तरह काम करेगी | 
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तारा आश्रम छोड़कर चली आई, ओर होटल डी ताज में 
फिर से श्राहकों का सनोरंजन करने लगी । पर उसने देखा कि नाच 
का विभाग खुल जाने के कारण अब उसकी ऐसी लड़कियों को 
कदर सिर्फ़ रामचरित्र बाबू ऐसे लोगों के निकट ही है जिन्हें सूट- 
बूट और बो-धारी नाचनेवाले जेन्टलमेन पोँगा समझते थे। इन 
भारतीय साहबों को शायद ही कभी तारा ऐसी लड़कियों की आव- 
श्यकता पड़ती हो क्योंकि वे लोग तो आपस में ही काम चला 
लेते थे। अवश्य कभी-कभी वे भी मेँ ह बदलने के लिये इधर आते 
थे। सो दूसरी बात है। 

प्रभा भी अब तारा के साथ होटल में काम करती थी । उसने 
नसेच्छा से? इसी काम को चुन लिया था। और उसकी गति ही 
कहाँ थी । एक गति आत्महत्या थी, सो उसके लिये वह अपने को 
तेयार न कर सकी । 

होटल डी ताज की बहुत तरक्की हुईं थी । उसमें बिलियड 
रूम भी खुल गया था । सुना तो यह जा रहा था कि किशन अब 
डसका नौकर नहीं बल्कि हिस्सेदार हो गया है। नेमीचन्द ने तजजर्बे 
से जान लिया था कि किशन अपरिहाय है। 
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कृदृन्देयालाल पहले से अपने दफ्तर मे आया हुआ था। जब 

द। दिन बाद अणेवकुमार आया तो उसने उसे बताया-- 
“तारा फिर से होटल में आ गई है। मेंने उसे अपनी आँख से 
ठेखा |? 

५ डा बे ७ ग्रे ला--- मैंने 

अपने भोले को डालते हुए अणेवकुमार बोला--“मैंने तुमको 
वहले ही कहा था कि इन समस्याओं को एक एक करके पत्ते में पानी 
डालकर सुलमाया नहीं जा सकता | उसके लिये जड़ का इलाज 
करना पडेगा। मुझे; तो कोई आश्चय नहीं है ।”” 

कन्हैयालाल बोला-- इस बीच मे क्‍या हो ।? 

“जो हो रहा है सो ही होगा। क्रान्ति ही इन सारी बातों 
का इलाज हे | अंग्रेज सरकार के जाते ही हमारे रास्ते का पहला 
रोग हट जायेगा |"... 

इसी ढंग पर उसने एक लम्बा-सा व्याख्यान दे डाला । अगले 
दिन से' वह नये उत्साह से अपने काम में जुट गया । 
५९ >८ >< 
. .अग्रेज़ सरकार चली गई, पर होटल डी ताज अब भी सिर 
ऊँचा करके एक सड़े गले समाज के प्रतीक के रूप में खड़ा हे। 
अब तो उसके सामने के वे किसान सभा वाले कमरे भी उसके 
कब्जे में हैं। | 


रश 
पके 


! समाप्त ॥ 


